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世運與學術

許倬雲院士於「慶祝史語所八十周年學術研討會」上演講情景（2008.10.22）
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【提要】

一個時代的文化，包括政治、經濟、思想等等合成的格局，常有與之相應的學術

探討，以配合當時人士的思考。中國歷史上，有秦漢大帝國的規模，即有相應的著

作，是規模宏大的結構。東漢學術則相應於虛誕的讖緯術數，即有恢復原典面貌的訓

詁之學。宋代朱子之學，因為正統立說，有相應的嚴整秩序。明代王學則是其反動，

而清代樸學，又是王學的反動。民國以來，相應於中國在列國體制中的位置，以史語

所創辦之初，其學術取向，即是「界定中國」，以置中國於歐洲啟蒙以來的「現代」。

二十世紀後半，「現代」已在衰變。人類文明正在進入樞軸時代的第二次突破，遂重

新組合為全球化的經濟與政治，和科技文明。與這一「後現代」取向相應，我們應當

「界定世界」及陳述「人」的現象，作為學術工作的新課題。

❖大綱

Ⅰ. 解題：世運與學術的相應

世運：一個時代的綜合情況

學術：以理性探索的心智活動

Ⅱ. 歷史上的前例

秦漢大帝國的時代與宏大知識系統

東漢的回歸經典

朱子學與陽明學，及清代的樸學

Ⅲ. 中國近代學術的特性

歐洲啟蒙時代的新秩序（現代）與學術

二十世紀前期，「界定中國」的努力

Ⅳ. 二十世紀後半的世界

「現代」的衰變與全球化科技革命

人類文明的第二次突破

新文明帶來的課題

Ⅴ. 我們面對的新時代

「人」與「己」的界定

從「界定自己」，轉向「界定世界」

陳述「人」的故事，以界定「人」的現象



世
運
與
學
術

論
衡

5

Ⅰ. 解題：世運與學術的相應

先界定題目：「世運」並不是術數家陽九、百六所說的時運，而是指涉一個時代

文化、社會、經濟，諸元合成的形態。「學術」，意指我們理性探索的努力。今天，

則以史語所所慶的場合，專指與史語所工作範圍內的有關學科，又因為我的專業是史

學，凡所取譬，也以史學為主。

一個時代的文化總相，即是當時人生活的環境，在這一網絡下，當時人會由環境

發展，提出一些是他們關心的問題，也因此從事相應的探索，以此尋求答案，或者提

供合理性的解釋。

Ⅱ. 歷史上的前例

我們可以秦漢帝國的早期為例，秦統一六國，漢初一切帝國秩序次第開展，逐漸

形成一個「普世天下」的規模。在這一時期，《呂氏春秋》、《淮南子》，甚至《史

記》，都提出了上及天文，下及地理，中間人事系列的宏大結構，而董仲舒的龐大理

論系統，更是以一個多維諸元互相感應的網絡。凡此都反映了建構大帝國時的心態。

到了東漢，物極必反，龐大複雜的理論系統，漸漸遠離理性，淪於虛誕，甚至讖

緯術數大行其道。於是東漢學者，另闢學術探討的方向，從事訓詁之學，撥亂而返於

經學的正道。這一努力，後世稱之為「漢學」的傳統，淨化了，也純化了儒家經典的

原貌，相對而言，則放棄了義理之學。終於又以老莊及新入中國的釋氏之學，填補了

遺留的空間。

類似的情形，則是清代的樸學傳統興起的背景。宋代世道，乃是由唐代的開張，

轉化為內歛。朱子之學，總結了北宋的成績，組織為包羅一切的理學系統，凝聚經學

為一個堅實的結構。物質堅實之極則是結為晶體，例如鑽石即是碳分子的結晶體，卻

也失去了可以變動調節的空間。這一理論系統對於解釋一個穩定的結構，十分有用：

而明清兩代的專制帝國，正要這樣一個保守的理論，支持其不容許改變的權力結構。

明代後半段的陽明之學，主張個人內心的主體性，當可認為是對於外在結構強力約束

的反動。王學肆漫，走了另一個極端，於是清代樸學，正如東漢學風一樣，進行了又

一次淨化，志在回到經典的原貌。這一學風，又一次以訓詁為主流，擠下了義理之

學，甚至「辭章」，也沒有多少發展的空間。
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Ⅲ. 中國近代學術的特性

近代學風，正是在這一背景下，另有一番轉折。近代轉變最重要的現象，即是西

學東漸，也可說是「全球化」現象的端始。歐洲學術是當時西學的主流，歐洲在宗教

改革與啟蒙時代的大轉變，開啟了此後數百年的學術趨勢。那一段時代，歐洲的許多

族群，尤其中歐的日爾曼族群，累積了大洋航道開啟以來，由西班牙、葡萄牙轉輸的

大量財富，已逐漸發展為堅厚的經濟力量，他們長久受制於教廷的信仰及「神聖羅馬

帝國」封建的雙重桎梏，於是他們建構了民族國家、城市經濟、自由思想⋯⋯，形成

一個延伸至今的另一次「世運」（現代）。因此，探討語言的譜系，研究傳說與故事，

發掘文獻與考古的過去，都是為了界定族群，建立民族的認同。戰爭與外交、土地與

商業檔案，則以世俗的歷史，代替了教會的歷史解釋。哲學的討論，以「理性」的邏

輯為基礎，代替了神學。終於，現代科學逐漸形成全新的學術主流，其影響之巨大深

遠，無可倫比。今天我們還是身處這一「現代」，卻已走到其叔季之期。

當上一個世紀之初，為了面對新世道，早已有王觀堂、梁任公等人，為中國的新

學術，開啟新方向。史語所創所的前輩，傅斯年、陳寅恪諸位先生，大都留學德國，

接受了當時歐洲學術的啟發。當時中國的老大帝國，正如「蜥蜴的殘夢」，不再能夠

面對「民族國家」的列國體制，傅先生創所時設計的四個學科，歷史、語言、考古、

民族四組，毋寧反映了十九世紀德國學術關懷的幾個重要項目，也是為了「界定中

國」。而且，德國的實證學風，頗可銜接清代樸學的謹嚴傳統。

不過，中國究竟不是歐洲，中國主要的族群，經過長期的涵化，已是高度同質性

的「漢族」。於是，民族學的研究，在中國的發展，是析出少數族群，為他們重建認

同。方言的研究，則是完成了方言群的譜系及方言演變的過程。考古學的成就確認了

文獻以外的文化發展過程。史學方面，經兩代學者的努力，中國的歷史，尤其典章制

度的研究，為中國政治及經濟，各個時期的變化，勾勒出清楚的面貌──凡此，都是

中國尋求世界定位的時代需求，的確可稱為「界定中國」的努力。史語所的學術群，

不但確立了研究的方法，也規劃了課題，即是為中國定位，也描述了中國文化的長程

演化，使重新界定的中國進入西方之導的「現代」，至少有了「自知」之明。

現在史語所已是第三代了，為了世界的世道，也從潛移默化，漸漸加快步伐，正

在進入另一個階段。歐洲啟蒙時代開創的「現代」，正在逐漸蛻變，全球化、資訊革

命、生命科學⋯⋯都在改變世界。兩個世紀以來，一些視為當然的制度，例如主權國

家、工業生產、資本主義、民主政治⋯⋯都在急速的改變。在上一個世紀的前半段，
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馬克斯理論與韋伯理論，都是針對「資本主義」而起各持一端。在二十世紀的後半

期，韋伯理論則已轉變為分析社會與經濟結構的方法學，以理性假設與比較研究，分

析複雜組織的結構與其間的關係。這一變化，竟可認為是人文社會學科在方法學之統

一。接下去，史學園地又呈現法國年鑑學派的影響，則是對於複雜組織中，選取某一

項目，全盤由微見著，從個案表面的細部解析與陳述，在穩定長程中，找到聯接各項

因素的中程變化。於是，史學觀察，既顧及全局，也注意了局部，尤其其中常被忽略

的個人及其心態。

Ⅳ. 二十世紀後半的世界

在人文社會學科，「後現代」的研討角度，為過去長期被忽視的婦女、窮人、殖

民地人民⋯⋯諸種弱者，找回公道。這一趨勢，也是相應於「現代」文化逐漸由強者

與上層擴散到全民的大勢。不久的將來，新的「世運」將逐漸浮現。大家關心的課

題，將與二十世紀的課題不同。

我們可以設想：全球化的趨勢，將使「國家」與「族群」觀念，發生根本性的改

變。但是，「全球化」未必是「世界大同」。全球合為一之前，必然會經過大區域的

整合。而在目前的「國家」弱化時，地方主義或本土主義也趁潮而起。於是，「國家」

將面對兩個趨勢的拉扯。另一方面，今天崛起的大國，和可能在明天才興起的新興國

家，又難免強調國家本位。因此，「全球化」並不是一條直路，其發展過程，將十分

迂迴曲折。

最近全球經濟危機，已觸及我們的日常生活。二百多年來，工業生產與資本主義

的市場經濟，不斷提高了一般人的生活水準，也迅速的消耗了地球上種種資源。全球

化的金融流動網，在經濟不斷擴大時，以錢玩錢，更刺激了貪慾。資本主義的基石是

信用，在信用不見時，資本主義也將瓦解。而「上帝已死」，諸神隱退，再也沒有約

束人心貪慾的力量。人類迅速消費種種資源；總有一天，做大餅已沒有做得更大的材

料，成長已走到極限。今天視為當然的，增加生產與擴大經濟，將逼我們改變想法，

重新想到如何合理的共用與分配。這一課題，勢將包括：哪一個層次的群體，是合理

共用的單位？哪一種方式可以合理的組織群體與管理群體公眾事務？哪些權利必須屬

於個人？哪些權力，個人可以委託群體？這一連串的問號，意味著我們必須認真的思

考，再一次界定人類共同生活的許多價值觀念。
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兩千多年前，若干文化系統的先賢先哲，界定了不同文化系統的價值觀念。幾百

年來，西方的猶太─希臘─基督教系統獨擅勝場，排擠了中國、印度、伊斯蘭諸

文化系統。今天，上述幾個大系統，正在各自界定了不同的「現代」。當這些不同的

「現代」碰撞時，孰是孰非？我們面臨許多內容各異的價值觀，我們不禁四顧茫然。

在「後現代化」的潮流中，一向被擠壓置於邊緣與底層的弱者，已紛紛發出不平

之鳴，他們在建構另一套價值觀，第一步是否定原來屬於優勢上層的價值觀。於是，

價值觀的多元造成了迷茫之外，我們又多了一層決裂與揚棄。我們不能在一個沒有起

碼共識的情況下，共同生活於地球而不起衝突。（今天的「恐怖行動」，即是這一情

況下的產物。）因此，我們須面對的課題，必然有一個是建構一套判斷是非對錯的新

價值觀。

生命科學的進展，已將許多生命現象，從生物化學的角度討論（例如分子、基因

等等）。生命已可以由人工合成。生命的意義，一向為人類尋索的重大課題，其神秘

性，是所有宗教信仰的基礎。生命科學正在為生命解密，但是生命的終極意義何在？

仍是我們生活中必須面對的大事。開啟現代的歐洲啟蒙時代，宗教改革純化了基督教

信仰，於是天賦人權、自然定律⋯⋯都以「神」為保證，甚至推動資本主義的動機，

也是回應「神」的思想與「神」賦予的使命。今天，我們已不能從基督教信仰為基礎

的西方文化中，找到可與生命科學相容的解答。物理學與外太空的探索，也將我們的

宇宙觀帶進新的境界。我們勢必還須在西方以外的其他文化中尋找，俾得轉化為新的

闡釋。

二十世紀，科技進展，突飛猛進，今天，知識（主要指科技知識）是商品，也是

財富與權力。一方面，大多數國家重視教育，又有網絡上的知識擴散，知識已不是少

數上層菁英的專有。另一方面，最高層次的研究與學習，不但耗資極大，而又必須有

相當人數的學術社群，庶能在切磋與競爭中，不斷突破未知與已知的邊界。今天全球

只有數得出的幾個大中心，聚集了大量學術人口，許多突破，幾乎都在這些中心發

生；是以，知識又不是均衡的分配於各處。同時，畢竟求知的活動，受個人智慧的制

約，也不能要求「眾生平等」。但是，擁有知識可以獲得財富與權力，人類社會豈不

又有了地位的差異與不公？

以上這些問題，正在逼人而來，我們不能不早日綢繆，著手在學術研究與教育

中，將這些問題納入考慮之列。雅斯培曾以為人類的第二次樞軸文明的突破，將是

進入一個科技文明。上述諸項課題，可說都與這一突破有所關聯。在二十世紀，有
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過許多應用這些發展而起的觀念，也有過實踐的嘗試：社會主義、國家主義、無政

府主義、自然主義⋯⋯，新政、共產制度、福利國家⋯⋯，同時，聯合國、歐盟、

WTO⋯⋯形形色色，不可枚舉。至今，我們自己的學術界經常居於被動，隨潮逐

流，不能以自己擁有的文化資源，參與各種對話。

Ⅴ. 我們面對的新時代

史語所八十年來，一代一代，都有所更張。第一代前輩的課題，已如前述。在我

與陶晉生、蕭啟慶這一代，曾經將史學探討，從政治制度及上層思想轉入社會與經濟

的變化。在杜正勝與現在許多同仁手上，又擴展領域，內向進入心靈與生命史，外向

進入環境與科技史。另一方面，臺灣進入歷史，是全球化現象的一個路標。臺灣的歷

史本身，在不同時期各有其獨特的國際意義。本所同仁也注意於臺灣考古和臺灣社會

的研究，已有可觀的成績。五十年來，史語所還是臺灣的主力軍，引領風騷，帶動風

氣。下一步呢？我個人盼望，大家從「中國史」的範圍，擴大及於他處，將「界定自

己」轉化為「界定他人」與「界定世界」，將「中國」、「本土」置於「世界」之內，

而不是與「世界」對立。畢竟，單元與更大的單元間，應是辯證式不斷擴大的延伸，

經過接觸、交流，以致融合，在不同的階段，「自」與「他」之間，有不同程度的相

對關係；最後，一切單元均將融入「世界」。我們一向將中國文化及本土地區當作自

足的單位，進行種種研究。最近幾年，史語所延聘了研究其他文化與國家的同仁，這

一發展，意味我們已在改弦更張。

我盼望，大家不是從個別文化系統與國家民族，作歷史研究。更須研究文化之間

的種種交流與碰撞。也更須帶入比較研究；比較研究，實是韋伯研究方法的主要部

分，超越國家與個別文化的研究，則又是布羅岱「地中海」研究的主軸。從史語所開

始，我們何嘗不能再次引領風騷，帶動各地華語社會的研究，庶幾集合各處的學術成

果，為今後世界的新文化，提出一個西方文化為主要觀點的另一視野？我期許史語所

的同仁們，當仁不讓，義不容辭，擔起這重大的任務，從「人」的現象，陳述「人」

的故事。耶和華的故事與奧林比亞的故事，已不足以涵蓋各處人類的情況。我們提出

的新視野，正如雙目比獨眼有更好的縱深，會有助於建構人類文明的偉大事業。

許久以前，有一本書 Brave New World，中文譯名是「美麗的新世界」，這一書

中，預測了許多可能出現的未來世界，其中有些情節，確實正在發生。 Brave，兼具
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華美與勇決兩個意義。在這人類新文明逼近之際，如果我們不能斷然決裂，將未來的

決定權，操之於己，我們將不能創造一個美好的新秩序。我們下一步的學術，必須從

「界定自己」，提昇為「界定人類」。或者，更直接的表達：以陳述「人」的故事，界

定「人」的現象。

（編按：本文為「慶祝史語所八十周年學術研討會」主題演講）


