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秦漢時代的文字銷毀與廢棄

肩水金關出土毀棄木牘（73EJT10：388）
（甘肅簡牘保護研究中心等編，《肩水金關漢簡（壹）》上冊〔上海：中西書局，2011〕，頁 298）
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一、前言

近數十年來出土簡牘數量之多，是前人無法預料的。除購藏簡牘外，簡牘的出土

遺址脈絡越見清晰，研究方法和視角也呈現更多的可能。按考古遺址分類，出土簡牘

暫時可分為邊塞、墓葬和井窖三大類。哻邊塞簡牘的發現，始於上世紀初西來考古學

家和探險家在中國西北邊境的考察活動。這類簡牘主要與漢代西北之拓展與撤離相始

終。大量漢代木簡發現於居延、敦煌等地的障塞遺址內或附近的灰坑，與生活垃圾和

人類糞便混雜，並有火燒和刀削痕跡，哷可確認曾被銷毀或廢棄，即本文所謂的「毀

棄簡牘」。若再作細分，邊地的毀棄簡牘還可至少分成三類：一是隨著邊地障塞遺址

棄用而被毀棄的，二是遺址還在使用時被隨地毀棄的，三是遺址還在使用時被有意識

地移動到某處作其他用途或毀棄的。哸

墓葬簡牘的性質，主要有生器和明器兩種解釋，但本質上與毀棄簡牘有異。哠最

後一類簡牘，主要出土於中國長江流域或以南（尤其湖南省）的井窖遺址。自上世紀

九○年代中期以來，這類簡牘數量之增長，已超乎估計，圍繞長沙五一廣場附近出土

了至少六種井窖文書，湖南里耶、郴州蘇仙橋、益陽兔子山、四川城壩以及廣州南越

王國宮署等井窖遺址也分別出土自戰國至魏晉的大量簡牘，總數量已接近二十萬餘

件。時間跨度之長，為邊塞簡牘所不及，總數量更超乎另外兩種簡牘，甚至其總和。

縱使有學者曾推測部分井窖簡牘可能屬於儲藏，而非廢棄，唎但大部分井窖簡牘與生

哻 Tsang Wing Ma, “Qin and Han Evidence: Excavated Texts,” in Handbook of Ancient Afro-Eurasian Economies:
Volume I: Contexts, ed. Sitta von Reden (Berlin and Boston: De Gruyter, 2020), pp. 548-550.

哷 西北漢簡的火燒、刀削痕跡以及再利用情況，參高村武幸，〈簡牘の再利用—居延漢簡を中心に—〉，籾山
明、佐藤信編，《文献と遺物の境界—中国出土簡牘史料の生態的研究—》（東京：六一書房，2011），頁
163-184。

哸 日本學者稱第三類為「異處簡」。宮宅潔指出部分失效的簡牘會被當成木材移到其他地點再利用。換言之，

我們今日見到的這類簡牘，並非在原生脈絡下被毀棄的簡牘，而是在再利用脈絡下被準備利用或利用完後

毀棄的簡牘。然而，除了少數的例子外，我們還未能準確辨別兩者的不同。參宮宅潔，〈辺境出土簡研究の
前提—敦煌の穀物関連簡より—〉，《中国出土資料研究》6（2002）：22-23；青木俊介，〈候官における簿籍
の保存と廃棄—A8遺址文書庫・事務区画出土簡牘の状況を手がかりに—〉，籾山明、佐藤信編，《文献と
遺物の境界》，頁 139-161；Tsuchiguchi Fuminori, “A Preliminary Study of ‘Other Post Slips’ from Liye Site J1,”
Bamboo and Silk 5.1 (2022): 132-158。類似情況也見於埃及希臘和羅馬時期的陶片（ostraca），它們雖曾被當
成垃圾丟棄，但其最終被發現的地點並非必定是其被丟棄的「第一現場」。參 Roger S. Bagnall, “Materializing
Ancient Documents,” Daedalus 145.2 (2016): 83-85。

哠 主生器說的，參 Alain Thote, “Daybooks in Archaeological Context,” in Books of Fate and Popular Culture in
Early China: The Daybook Manuscripts of the Warring States, Qin, and Han, ed. Donald Harper and Marc
Kalinowski (Leiden: Brill, 2017), pp. 1-56；主明器說的，參邢義田，〈從出土資料看秦漢聚落形態和鄉里行
政〉，氏著，《治國安邦：法制、行政與軍事》（北京：中華書局，2011），頁 317-319，等等。

唎 例如張忠煒曾指出：「參照吳簡發掘者觀察到的現象，『簡牘的擺放有一定的順序，層層相疊，似有意為

之。簡牘之上尚覆蓋一層竹篾，已殘朽』，我們可能還是要承認，走馬樓吳簡恐非尋常所說的『廢棄』，而

極可能是對過期檔案的有意堆放。所以，可以發現上下、中間對齊的反印文，也可以依據採集簡進行集成

式的研究，從而發現並探究書寫內容之間的關聯。走馬樓吳簡是否是個特例尚不可知，但井窖可用來堆放
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活垃圾和空白簡夾雜出土，且不少有明顯火燒、折斷（或刀削）和再利用痕跡（圖

1~2），似與西北邊塞灰坑中發現的簡牘情況無異。除了邊塞和井窖遺址外，陸續有不
少從宮殿、房屋、渡口或津關等廢棄遺址出土的毀棄簡牘。唃可以預料，從類似遺址

出土的簡牘將會越來越多，要準確了解這些簡牘的性質和原來的形態，必須要弄清其

被銷毀或廢棄的原因。

秦漢帝國可以劃入中國的「簡牘時代」，唋當時的「文字」主要以筆墨書寫方式載

於以竹木簡牘為主的書寫材料上。這裏說的「文字」（writing），取裘錫圭所說的狹義，

「是紀錄語言的符號」，與鮑則岳（William G. Boltz）稱 writing是 “graphic representation

of speech” 基本一致。圁本文使用「文字」一詞，而非「文書」或「文獻」，是因為其指

涉可以較廣，且不受限於文字的類型和長短。除了以筆墨書寫文字以外，摹印、刀刻

和範鑄等都是產生文字的方法，載體除竹木簡牘外，還有帛書、早期的紙、磚瓦、骨

簽和金石等等。但由於秦漢時代普遍日常的書寫材料以竹木簡牘為主，而目前出土簡

牘亦以屬於秦漢時代的數量最多，本文將集中討論以筆墨書寫在竹木簡牘上的文字。

另一方面，本文把「銷毀」和「廢棄」連言，是因為從古至今，不論中西，廢棄或再利

過期的文書，應無問題。」張忠煒，〈里耶秦簡博物館藏秦簡概說〉，里耶秦簡博物館、出土文獻與中國古代

文明研究協同創新中心中國人民大學中心，《里耶秦簡博物館藏秦簡》（上海：中西書局，2016），頁 16。張
忠煒的看法後來有所改變，參氏著，〈淺議井窖出土簡牘的二重屬性〉，《中國史研究》2022.2：202。

唃 在南京城南發現 190多枚六朝簡牘的遺址，整理者按目前資料推斷為「渡口遺址」。參王志高，〈南京城南出
土六朝簡牘及相關問題〉，《文物》2020.12：73-90。近日，寧波餘姚也發現六朝簡，僅從目前披露的消息推
斷，遺址性質頗類似南京城南出土六朝簡的遺址。參〈餘姚發現漢六朝遺址，寧波地區首次出土簡牘類文

書〉（2020.12.09），中國寧波網（http://news.cnnb.com.cn/system/2020/12/09/030211181.shtml，2021.08.09讀
取）。又如在未央宮前殿發現的 115枚木簡、張家界古人堤房屋遺址出土的 90枚簡牘和四川渠縣城壩遺址
「津關區」出土的竹木簡牘，按報導介紹，均在以上三大類以外的遺址出土。參中國社會科學院考古研究所

編著，《漢長安城未央宮：1980-1989年考古發掘報告》（北京：中國大百科全書出版社，1996），頁 238-
248；湖南省文物考古研究所、中國文物研究所，〈湖南張家界古人堤遺址與出土簡牘概述〉，《中國歷史文
物》2003.2：66-71；四川省文物考古研究院、渠縣歷史博物館，〈四川渠縣城壩遺址〉，《考古》2019.7：71-
72。此外，雲南河泊所和成都字庫街遺址也有簡牘出土，但暫時只有簡短的報導。參〈出土大量封泥、簡
牘，雲南晉寧古滇國考古取得重大突破〉（2022.09.28），《新京報》（https://www.bjnews.com.cn/detail/
166435686414792.html，2022.10.02讀取）；〈成都字庫街遺址出土秦簡牘或可揭秘秦代蜀郡西工位置〉
（2022.12.14），中國新聞網（https://www.chinanews.com.cn/cul/2022/12-14/9914769.shtml，2023.02.21讀取）。
需要注意的是，這些遺址的分類有時並非涇渭分明。例如古人堤遺址，整理者稱簡牘發現的地方為房址，但

若據簡牘的內容，可知此房址應帶有官方性質，魏斌就曾推測古人堤遺址為東漢武陵郡轄下充縣的一處行政

分理機構。如是，古人堤遺址可能性質上更接近里耶古城等官署遺址。目前的這些分類可說是權宜的做法，

若將來有更多的同類遺址，當可做得更為仔細。魏斌的看法，參氏著，〈古人堤簡牘與東漢武陵蠻〉，《中央

研究院歷史語言研究所集刊》85.1（2014）：61-103。
唋「簡牘時代」一語轉借自馬怡，〈簡牘時代的書寫——以視覺資料為中心的考察〉，簡帛網（http://www.bsm.

org.cn/?hanjian/6173.html，2014.03.07，2021.02.17讀取）。另外，簡牘在東亞史範圍內的使用，參權仁瀚、
金慶浩、李承律編，《東亞資料學的可能性探索》（桂林：廣西師範大學出版社，2010）；角谷常子編，《東ア
ジア木簡学のために》（東京：汲古書院，2014）。木質書寫材料在世界史範圍內的使用，參 Lajos Berkes,
Enno Giele, Michael R. Ott and Joachim Friedrich Quack, “Holz,” in Materiale Textkulturen: Konzepte – Materialien
– Praktiken, ed. Thomas Meier, Michael R. Ott and Rebecca Sauer (Berlin and Boston: De Gruyter, 2015), pp. 383-
395。

圁 裘錫圭，《文字學概要》（北京：商務印書館，1988），頁 1；William G. Boltz, The Origin and Early
Development of the Chinese Writing System (New Haven, Conn.: American Oriental Society, 1994), p. 17。

https://www.bjnews.com.cn/detail/166435686414792.html
https://www.bjnews.com.cn/detail/166435686414792.html
http://www.bsm.org.cn/?hanjian/6173.html
http://www.bsm.org.cn/?hanjian/6173.html


用書寫材料作書寫或其他用途均可視為銷毀原來文字的方法之一，圂最佳比較例子莫

如後代或近東的廢紙循環利用。埌這些文字經過廢棄或其載體再利用或改造後，在原

生脈絡中已失去意義，與遭銷毀無異。再者，所謂的廢棄物，很多時候可視為銷毀物

的殘餘或結果。例如五一廣場出土的部分簡牘，有火燒或刀削痕跡，銷毀意圖明顯

（圖 1）。換言之，今日有幸尚存的這類簡牘，它們既是銷毀物也是廢棄物。這種情況
在東亞以至世界史範圍，並不罕見。平川南曾指出日本木簡在廢棄前多曾遭刻意的切

斷。他觀察木簡遭切斷的方式，形容為「古代版的文書粉碎方式」。古代簡牘經銷毀

後的殘片，就像今天使用碎紙機銷毀機密或過期文件後剩下的碎紙條。堲

事實上，這背後涉及一個更大的問題：簡牘時代的文字為何（及如何）被淘汰、

銷毀或廢棄，以及被今人重新發現的呢？如果說傳世文獻主要是經過選擇而被傳世的

文字，部分書於毀棄簡牘上的文字就是經過選擇而被淘汰的文字。它們沒有被預期閱

讀以至流傳於後世，這些載有文字的簡牘可視為被丟棄的垃圾，遭折斷或削開的殘

片，甚至尚未被燒成灰燼的殘餘。今天學者致力的冊書復原和殘片綴合之工作，均不

是古人預期會發生的。亦因如此，毀棄簡牘正好用來補充刻意保存下來的傳世文獻之

選擇性觀點。下文嘗試從傳世文獻、出土簡牘和考古資料，整理出數種可能的歷史脈

絡下，秦漢時代中文字被銷毀或廢棄的原因。由於原因不同，銷毀或廢棄的方式或許

也有不同，有些文字因此被銷毀得相當徹底，消失於歷史之中，有些文字雖然預期被

淘汰，但卻在特定的自然和人為條件下得以幸存。究明這些原因，並參考其他比較史

材料，或許多少能復原部分歷史片斷，為反思文字之傳世與淘汰、今人的歷史知識構

成，以及毀棄簡牘的研究帶來新的啟發。
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圂 參邢義田，〈漢代簡牘的體積、重量和使用——以中研院史語所藏居延漢簡為例〉，氏著，《地不愛寶：漢代

的簡牘》（北京：中華書局，2011），頁 21；高村武幸，〈簡牘の再利用〉，頁 163-184。
埌 宋代紙張再利用的情況甚為普遍，由於公文紙質量較佳，失效的公文紙會被出售作其他用途。參汪桂海，

〈公文制度與節慶禮儀：國圖藏宋本《三國志》紙背文書研究〉，《河北學刊》2015.3：161。在古埃及托勒密
時代（Ptolemaic Egypt），不少寫在莎草紙（papyrus）上的官方文書被廢棄後也會成批出售予喪葬作坊，用
來包裹木乃伊（即所謂的 cartonnage）。參 Roger S. Bagnall, Reading Papyri, Writing Ancient History (New
York: Routledge, 1995), p. 21。秦漢時代會否也有類似的「廢簡回收業」呢？地方官府或吏卒私自把失效文
書再利用作書寫或其他用途的情況相當普遍，至於會否成批轉售至民間則暫未可知，但有相當大的可能，

民間也可能會因官方製作的簡牘質量較佳而成批採購作書寫或其他用途。居延漢簡中就有「善札」、「善兩

得（行）」（10.14、433.39）的記載，顯示即使材料一樣，製作質量會有差異。本文所引一九三○年代居延漢
簡均出自簡牘整理小組編著，《居延漢簡（壹）～（肆）》（臺北：中央研究院歷史語言研究所，2014-2017）。

堲 平川南，〈研究古代日本出土文字資料的新視角〉，收入權仁瀚、金慶浩、李承律編，《東亞資料學的可能

性探索》，頁 110-112。另外，簡牘遭剖開再火燒的情況，亦見於居延漢簡和敦煌馬圈灣漢簡。高村武幸認
為這些遭剖開的木簡，曾削尖火燒後用作廁籌。參高村武幸，〈簡牘の再利用〉，頁 163-184。高村武幸的
觀察或許受到日本木簡研究著名的「出土木簡籌木論」啟發。參井上和人，《日本古代都城制の研究—藤原
京．平城京の史的意義—》（東京：吉川弘文館，2008），第二編第一章。中國廁籌的使用，又參胡平生，
〈馬圈灣木簡與廁籌〉，氏著，《胡平生簡牘文物論稿》（上海：中西書局，2012），頁 213-224。此外，昔日
羅馬帝國治下的英國和埃及也留下不少經過廢棄的文字及其載體。參 John Pearce, “Archaeology, Writing
Tablets and Literacy in Roman Britain,” Gallia 61 (2004): 43-51; Roger S. Bagnall, Everyday Writing in the
Graeco-Roman East (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2011), pp. 28-29。
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埕 取自長沙市文物考古研究所、清華大學出土文獻研究與保護中心、中國文化遺產研究院、湖南大學嶽麓書

院編著，《長沙五一廣場東漢簡牘（壹）》（上海：中西書局，2018），頁 46。下文除非特別注明，五一廣場
簡牘均引自此書以及《長沙五一廣場東漢簡牘（貳）～（陸）》（上海：中西書局，2018-2021）。

圖 1：五一廣場簡牘中銷毀痕跡示例埕

214 215 216



二、政治、思想、文化及宗教控制

中國古代歷史上最著名的文字銷毀事例，相信是秦始皇三十四年（213 BC）的焚
書之舉。《史記．秦始皇本紀》保留了咸陽宮內博士淳于越與丞相李斯的議論。博士齊

人淳于越重提恢復封建之議，李斯大加抨擊，以為諸生以古害今：

「……臣請史官非秦記皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏《詩》、《書》、百家

語者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語《詩》《書》者弃市。以古非今者族。吏
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埒 取自湖南省文物考古研究所，《里耶秦簡（壹）》（北京：文物出版社，2012），頁 84；湖南省文物考古研究
所，《里耶發掘報告》（長沙：嶽麓書社，2007），頁 223，圖 142。[ ]代表出土號，以示與整理號區別。下
文除非特別注明，里耶秦簡均引自此二書以及《里耶秦簡（貳）》（北京：文物出版社，2017）。五一廣場一
號窖亦發現木匕，很可能也是用廢棄簡牘製作。關於里耶秦簡的再利用情況，還可參陶安，〈試談里耶秦

簡所見文書簡牘的再利用情況〉，發表於吉林大學古籍研究所主辦，「出土文獻與學術新知」國際學術研討

會暨第四屆出土文獻青年學者論壇（2015.08.21-22）。西北漢簡改造成木匕的例子，參高村武幸，〈簡牘の
再利用〉，頁 176。

8-588 [12-13] [12-29]

圖 2：里耶一號井出土的木匕。8-588尚存墨跡，應是簡牘再利用為木匕；[12-13]和[12-29]是同井出土的

木匕，後者扁平，匕身有「卅」字，有可能曾作木簡書寫。埒
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垺《史記》（北京：中華書局，1959），卷六，〈秦始皇本紀〉，頁 255。
埆《史記》卷八七，〈李斯列傳〉，頁 2546。
垽《史記》卷一五，〈六國年表〉，頁 686。
垼《史記》卷六，〈秦始皇本紀〉，頁 258。
垸 相關研究極多，不能盡錄。其中，程元敏，〈嬴秦與項楚焚禁經籍及秦始皇坑儒與秦二世誅儒新證〉，《書目

季刊》45.4（2012）：31-59，有相當完整的回顧和討論；李開元，〈焚書坑儒的真偽虛實——半樁偽造的歷
史〉，《史學集刊》2010.6：36-47，在近年產生了比較廣泛的影響；西山尚志，〈秦焚書觀の變遷〉，《日本中
國學會報》66（2014）：33-48，闡明了從漢至六朝對秦焚書一事的認識，屢有變遷；西文以 Jens Østergård
Petersen, “Which Books Did the First Emperor of Ch’in Burn? On the Meaning of Pai Chia in Early Chinese
Sources,” Monumenta Serica 43 (1995): 1-52，引用較廣。李安敦（Anthony J. Barbieri-Low）在他最新的著作中
亦討論了「焚書」一事在不同時代的詮譯，參 Anthony J. Barbieri-Low, The Many Lives of the First Emperor of
China (Seattle: University of Washington Press, 2022), chapter 7。

垶《漢書》（北京：中華書局，1962），卷三○，〈藝文志〉，頁 1714載：「秦時大臣奏事，及刻石名山文也。」
垿 李開元，〈焚書坑儒的真偽虛實〉，頁 37-38。
埇 關於先秦「家派」的形成和重構，西方學者作了不少甚具建設性的反思，參 Kidder Smith, “Sima Tan and the
Invention of Daoism, ‘Legalism,’ ‘et cetera’,” The Journal of Asian Studies 62.1 (2003): 129-156; Mark
Csikszentmihalyi and Michael Nylan, “Constructing Lineages and Inventing Traditions through Exemplary Figures
in Early China,” T’oung Pao 89.1/3 (2003): 59-99。

埐《韓非子集解》（北京：中華書局，1998），卷四，〈和氏〉，頁 97；卷一九，〈五蠹〉，頁 452。
垹《史記》卷六，〈秦始皇本紀〉，頁 280。

見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫藥卜筮種樹之

書。若欲有學法令，以吏為師。」制曰：「可。」垺

同書〈李斯列傳〉所記略同：

乃上書曰：「……臣請諸有文學《詩》《書》百家語者，蠲除去之。令到滿三十

日弗去，黥為城旦。所不去者，醫藥卜筮種樹之書。若有欲學者，以吏為師。」

始皇可其議，收去《詩》《書》百家之語以愚百姓，使天下無以古非今。埆

又〈六國年表〉載：

秦既得意，燒天下《詩》《書》，諸侯史記尤甚，為其有所刺譏也。《詩》《書》所

以復見者，多藏人家，而史記獨藏周室，以故滅。垽

始皇次年回憶此事時稱「吾前收天下書不中用者盡去之」。垼始皇焚書，古今中外不論

主觀評論或學術討論不絕。垸李開元認為焚書一事，史源清楚，應來自秦廷上的奏

議，類似《漢書．藝文志》收錄的「《奏事》二十篇」。垶同時，他認為始皇焚書是遵循

統一以前「法家路線」的表現。垿先不論「法家」在先秦時是否可以視為一個獨立的

「家派」，埇《韓非子．和氏》述商君事跡，確實提及「商君教秦孝公以連什伍，設告坐

之過，燔《詩》《書》而明法令」；〈五蠹〉更提倡「故明主之國，無書簡之文，以法為

教」。埐始皇焚書之事在漢人的論述中更是大書特書。賈誼〈過秦論〉謂始皇「焚百家

之言，以愚黔首」。垹這基本上為焚書一事定調。上引《史記．李斯列傳》描述此事，

說「始皇可其議，收去《詩》《書》百家之語以愚百姓，使天下無以古非今」，「以愚百

姓／黔首」大概就是漢人對此事的共識。〈六國年表〉說「秦既得意，燒天下《詩》



秦
漢
時
代
的
文
字
銷
毀
與
廢
棄

論
衡

10

埁《隋書》（北京：中華書局，1973），卷四九，〈牛弘〉，頁 1298。
夎《孟子正義》（北京：中華書局，1987），卷二九，〈萬章下〉，頁 675。
奊《漢書》卷三○，〈藝文志〉，頁 1710。
娙 許慎著，段玉裁注，《說文解字注》（上海：上海古籍出版社，1988），卷一五上，頁 9。
娖 並參程元敏，〈嬴秦與項楚焚禁經籍及秦始皇坑儒與秦二世誅儒新證〉，頁 31-35。
娭《史記》卷一二一，〈儒林列傳〉，頁 3126。
娮《史記》卷四七，〈孔子世家〉，頁 1935。
娕《漢書》卷三○，〈藝文志〉，頁 1712。
娏 Enno Giele, “Von Autodafé bis Rasur: Aspekte der Zerstörung von Geschriebenem und das Beispiel China,” in

Zerstörung von Geschriebenem: Historische und transkulturelle Perspektiven, ed. Carina Kühne-Wespi, Klaus Peter
Oschema, and Joachim Friedrich Quack (Berlin and Boston: De Gruyter, 2019), pp. 179-226.

娗 此承邢義田教授提示，謹致謝忱。並參 Frederick H. Cramer, “Bookburning and Censorship in Ancient Rome: A
Chapter from the History of Freedom of Speech,” Journal of the History of Ideas 6.2 (1945): 157-196；Dirk

《書》，諸侯史記尤甚，為其有所刺譏也」。最後一句既可視為司馬遷對秦焚「諸侯史記」

的解釋，也可視為他的評論。隋朝牛弘更將之視為歷代書籍「五厄」之「一厄」。埁

始皇焚書對文化的摧毀，不容否定。然而，本文想指出的是，早在秦之前，銷毀不

利於自己的書籍之事，在列國間並不罕見。有三條史料可說明此一問題。《孟子．萬章

下》：

北宮錡問曰：「周室班爵祿也，如之何？」孟子曰：「其詳不可得聞也。諸侯惡其

害己也，而皆去其籍。然而軻也，嘗聞其略也。……」夎

又《漢書．藝文志》：

《易》曰：「有夫婦父子君臣上下，禮義有所錯。」而帝王質文世有損益，至周曲

為之防，事為之制，故曰：「禮經三百，威儀三千。」及周之衰，諸侯將踰法

度，惡其害己，皆滅去其籍，自孔子時而不具，至秦大壞。奊

又《說文解字．敘》：

至孔子書六經，左丘明述《春秋傳》，皆以古文，厥意可得而說。其後諸侯力

政，不統於王。惡禮樂之害己，而皆去其典籍。娙

三段史料雖然內容上有所出入，但皆說明早在秦代之前，由於諸侯行事踰越法度，為

防他人質疑，載有周代禮樂制度的典籍多已被毀掉了。娖《史記．儒林列傳》說「《禮》

固自孔子時而其經不具」。娭〈孔子世家〉記「孔子之時，周室微而禮樂廢，《詩》《書》

缺」，因此他才要「追跡三代之禮，序《書傳》，上紀唐虞之際，下至秦繆，編次其

事」。娮〈藝文志〉又謂：「周衰俱壞，樂尤微眇，以音律為節，又為鄭衛所亂故無遺

法。」娕六藝中有移風易俗之效的《樂》，在秦火之前亦多已不傳。紀安諾（Enno Giele）

早前回顧了古今中外的焚書和禁書之事，如清代有乾隆修《四庫全書》時的禁毀之舉，

西方有希特勒（Adolf Hitler）納粹時代的焚書之事。娏除此之外，羅馬帝制時期，焚毀

批評皇帝之書的事例所在多見。娗北魏太武帝滅佛，太平真君七年（446）「有司宣告征
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鎮諸軍、刺史，諸有佛圖形像及胡經，盡皆擊破焚燒，沙門無少長悉坑之」，就是佛

教版的「焚書坑儒」。娊這裏舉出這些事例，並非想淡化始皇焚書一事的嚴重性，而

是想說明古今中外，因意識形態、宗教信仰、政治形勢或統治者好惡等原因，而對某

些書籍、文字進行限制以至銷毀和禁絕，娞並非特異之例，如果我們刻意強調某一、

兩個事例的嚴重性時，就會淡化了這種事情的普遍性。司馬遷的《史記》早年流行不

廣，很大可能就是與評論時政和人物有關。《史記集解》引衛宏《漢書舊儀注》曰：

「司馬遷作〈景帝本紀〉，極言其短及武帝過，武帝怒而削去之。」娳此事是否如實，

歷來有不少討論，但東漢班固確實說過司馬遷「微文刺譏，貶損當世，非誼士也」，

王允則稱其書為「謗書」。孬王莽篡位，曾以明律令為侍御史的陳咸父子「相將歸鄉

里，閉門不出入，乃收家中律令文書壁藏之，以俟聖主」，所藏之書的種類恰與秦火

下的「《詩》、《書》、百家語」成對比。宧

尤其重要的是，秦的〈挾書律〉是在漢惠帝四年（191 BC）才正式廢除，宭從高
祖擊敗項羽開始計算，足足有十年的時間。《漢書．刑法志》謂「漢興，高祖初入關，

約法三章⋯⋯其後四夷未附，兵革未息，三章之法不足以禦姦，於是相國蕭何攈摭秦

法，取其宜於時者，作律九章。」宬《九章律》是否存在，律是否分為九章，爭議甚

多，但蕭何曾「攈摭秦法，取其宜於時者」應無可疑。然而，蕭何「攈摭秦法」時，

選擇保留〈挾書律〉，頗疑除了因為當時一切草創，未暇改作之外，亦由於此法有「禦

姦」之用。但此事在漢代的政治宣傳（propaganda）下，當時以及後世也沒有多注意，

只會責備秦火之害。

值得一提，對始皇焚書大力鞭撻的宋儒，也有因現實情勢主張焚毀某些書籍。宋

代印刷術大大便利了知識的傳播，但同時對政權穩定造成影響。陳學霖曾考察宋代對

遼、金邊防的禁書。宋代為防朝廷議論時政、邊防的文字落入敵人手中，也有禁止刻

Rohmann, “Book Burning as Conflict Management in the Roman Empire (213 BCE – 200 CE),” Ancient Society
43 (2013): 115-149。David Engels最近簡略地比較了秦代和羅馬的第一位「皇帝」——秦始皇和奧古斯都
（Augustus）的焚書事宜。參 David Engels, “Historical Necessity or Biographical Singularity? Some Aspects in
the Biographies of C. Iulius Caesar and Qin Shi Huangdi,” in Rulers and Ruled in Ancient Greece, Rome, and
China, ed. Hans Beck and Griet Vankeerberghen (Cambridge: Cambridge University Press, 2021), pp. 340-342。

娊《魏書》（北京：中華書局，1974），卷一一四，〈釋老志〉，頁 3035。
娞 除了因官方禁制而銷毀的文字外，還需留意在這種氛圍下，不少人因為自我壓抑或審查主動銷毀文字以避

禍。清代的情況，參王汎森，《權力的毛細管作用：清代的思想、學術與心態（修訂版）》（臺北：聯經出版

事業股份有限公司，2014），第 8章。
娳《史記》卷一三○，〈太史公自序〉，頁 3320。又參《三國志》（北京：中華書局，1959），卷一三，〈魏書．
王肅〉，頁 418；《燕丹子．西京雜記》（北京：中華書局，1985），頁 43。

孬《後漢書》（北京：中華書局，1965），卷六○下，〈蔡邕列傳〉，頁 2006。
宧 吳樹平校注，《東觀漢記校注》（鄭州：中州古籍出版社，1987），頁 699。並參《後漢書》卷四六，〈陳寵
傳〉，頁 1547-1548。《晉書》（北京：中華書局，1974），卷三○，〈刑法志〉，頁 917載：「漢自王莽篡位之
後，舊章不存。」王莽改制，或未有大肆焚書、禁書，但舊章卻因此抑而不存，以律令為家業的陳咸才因

此要壁藏家中律令文書。

宭《漢書》卷二，〈惠帝紀〉，頁 90。
宬《漢書》卷二三，〈刑法志〉，頁 1096。
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印相關文字的主張。尃宋、明、清以降，知識份子間也不乏倡議焚書之事，甚至對

「秦始皇焚書有一種潛在的嚮往」，屖只是他們倡議焚毀的，與李斯倡議的有所區別。

明代大儒王陽明曾說：

孔子述六經，懼繁文之亂天下，惟簡之而不得，使天下務去其文以求其實，非

以文教之也。春秋以後，繁文益盛，天下益亂。始皇焚書得罪，是出於私意，

又不合焚六經；若當時志在明道，其諸反經叛理之說，悉取而焚之，亦正暗合

刪述之意。屔

始皇焚書並沒有錯，只錯在焚錯了不該焚的書。呂思勉曾言「焚書之議，不外乎欲一

齊眾論」，峬李斯之議與董仲舒主張「諸不在六藝之科孔子之術者，皆絕其道，勿使並

進」，峿並無本質上區別。正如王汎森所言，從這些知識份子的角度看，「知識不是平

等的，有些是正統而基要的，有些則是『反經悖理』，應該極力凸顯保存正統，並將其

餘盡可能燒棄」。峮歸根究柢，甚麼是正統？甚麼是悖理？就要看誰來定義了。峱

究竟有多少載於簡牘帛書的文字，由於不符合主流意識形態、官方宗教信仰、當

前政治情勢或統治者好惡，而被銷毀或廢棄？恐怕難以給出一個確切的數字，峷但可

以肯定不只由秦火所致，崀而手段也不只直接燒毀。傳世文獻必然以著名人物或事情

為中心，歷史上應該還有更多載於簡牘帛書的文字出於類似原因而被銷毀或廢棄，只

是不見於記載或為人所忽視而已。出於這種原因銷毀的文字，一般會用最徹底的方式

處理（如火，中西古今均屬最毀滅性的方法，見下兩節），峹但不排除因制度疏漏或具

體執行問題，產生不少漏網之魚，例如逃過秦火的孔壁中書，以及北魏太武滅佛下因

太子「緩宣詔書」而得存的佛經，帩或通過記憶保存，在禁令撤銷後再次轉錄而成的

尃 陳學霖，〈宋代禁書與邊防之關係〉，氏著，《宋史論集》（臺北：東大圖書股份有限公司，1993），頁 175-
209。

屖 王汎森，〈近世中國焚書或反印刷言論的若干斷想〉，《古今論衡》25（2013）：124。
屔 鄧艾民注疏，《傳習錄注疏》（上海：上海古籍出版社，2012），頁 18。
峬 呂思勉，《呂思勉讀史札記（增訂本）》（上海：上海古籍出版社，2005），頁 563。
峿《漢書》卷五六，〈董仲舒傳〉，頁 2523。
峮 王汎森，〈近世中國焚書或反印刷言論的若干斷想〉，頁 130。
峱 例如歷史上有多少數術方技的書籍因不合儒家文化傳統而被銷毀、廢棄或禁制？對這個傳統的復原，參李

零，《中國方術正考》、《中國方術續考》（北京：中華書局，2006）。
峷 儘管通過比較歷代目錄如《漢書．藝文志》等著錄的數字，我們可得到一些初步的印象，但由於早期目錄流

傳極少，所收之書亦絕非無所不包，這種統計的限制甚大。參 Enno Giele, “Von Autodafé bis Rasur,” pp. 214-
216。例如律令和檔案等就沒有收入這些目錄之中，參Max Jakob Fölster, “Libraries and Archives in the Former
Han Dynasty (206 BCE–9 CE): Arguing for a Distinction,” in Manuscripts and Archives: Comparative Views on
Record-Keeping, ed. Alessandro Bausi, Christian Brockmann, Michael Friedrich and Sabine Kienitz (Berlin and
Boston: De Gruyter, 2018), pp. 207-209。

崀 張舜徽便指出，在歷代統治者倡導的大型修書工程中，有無數的書籍因而遭到淘汰。參張舜徽，《張舜徽

集．中國文獻學》（武漢：華中師範大學出版社，2004），頁 20-23。
峹 西方歷史中由於類似原因而毀於火的文字，還可參William Blades, The Enemies of Books (Cambridge:
Cambridge University Press, 2014), chapter 1。

帩《魏書》卷一一四，〈釋老志〉，頁 3035。
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文字，如《詩》「凡三百五篇，遭秦而全者，以其諷誦，不獨在竹帛故也」。帨這些漏

網之魚或憑記憶轉錄而成的文字，千百年後，反而變成了我們建構古代世界的主要文

本依據，這可謂與銷毀者的主觀意願完全相違。此外，我們還不能排除某些文字會否

因與主流意識形態或信仰習俗不合，不容於生人之間，因而隨墓主入葬。庨從這個角

度而言，部分墓葬出土文字也可視為另類的毀棄文字，因為入葬後大概不會有取出重

閱的想法。庮

三、戰亂與災難

除了始皇焚書，談及文字銷毀，歷來均會注目於重大歷史事件造成的損毀。庪

前文提及隋朝牛弘敘述歷代書籍遭遇的「五厄」：

及秦皇馭宇，吞滅諸侯，任用威力，事不師古，始下焚書之令，行偶語之刑。

先王墳籍，掃地皆盡。本既先亡，從而顛覆。臣以圖讖言之，經典盛衰，信有

徵數。此則書之一厄也。……及王莽之末，長安兵起，宮室圖書，並從焚燼。

此則書之二厄也。……及孝獻移都，吏民擾亂，圖書縑帛，皆取為帷囊。所收

而西，裁七十餘乘，屬西京大亂，一時燔蕩。此則書之三厄也。……屬劉、石

憑陵，京華覆滅，朝章國典，從而失墜。此則書之四厄也。……及侯景渡江，

破滅梁室，秘省經籍，雖從兵火，其文德殿內書史，宛然猶存。蕭繹據有江

陵，遣將破平侯景，收文德之書，及公私典籍，重本七萬餘卷，悉送荊州。故

江表圖書，因斯盡萃於繹矣。及周師入郢。繹悉焚之於外城，所收十纔一二。

此則書之五厄也。庬

牛弘說的「書之一厄」就是上文提及的始皇焚書。始皇焚書處於秦代中央權力最高漲

的時刻，其餘四厄則大多與戰爭有關，而政權正受到嚴重威脅。弳《後漢書》記載建

武二年（26）正月「赤眉焚西京宮室，發掘園陵，寇掠關中」。弰一九八○年考古人員

帨《漢書》卷三○，〈藝文志〉，頁 1708。
庨 參 Enno Giele, “Using Early Chinese Manuscripts as Historical Source Materials,” Monumenta Serica 51 (2003):
430-431。

庮 然而，此僅是就生人而言。而且，在某些極端情況下，下葬後也並不完全代表生死斷絕。《後漢書》卷六

六，〈陳蕃傳〉，頁 2159-2160載：「民有趙宣葬親而不閉埏隧，因居其中，行服二十餘年」。可見在崇尚名
節的東漢，或有下葬後不封墓道，甚至居於墓中服喪以表孝思的情況。此承石昇烜兄提點，謹致謝忱。

庪 這在西方歷史中亦然，著名的例子有埃及托密勒時期亞歷山大圖書館（library of Alexandria）的毀滅。參
Roger S. Bagnall, “Alexandria: Library of Dreams,” Proceedings of the American Philosophical Society 146.4
(2002): 348-362。

庬《隋書》卷四九，〈牛弘〉，頁 1298-1299。
弳 除了此「五厄」外，項羽佔領咸陽後「燒秦宮室，火三月不滅」。秦博士所掌的未焚之書，在咸陽大火後大

抵均化為灰燼。後人認為項羽燒咸陽宮室，對文化的摧毀不亞於秦火。參程元敏，〈嬴秦與項楚焚禁經籍

及秦始皇坑儒與秦二世誅儒新證〉，頁 45。明代胡應麟在此五厄外，又再加上五厄，均離不開重大歷史事
件（尤其兵災）造成的損毀。參張舜徽，《張舜徽集．中國文獻學》，頁 19-20。

弰《後漢書》卷一，〈光武帝紀上〉，頁 28。
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在長安未央宮前殿 A區遺址的 F13和 F26房址發現了 115枚曾被火燒的木簡（圖
3）。據報導，「F13的木簡，尚未寫字，F26出土的木簡，墨書隸字」；整理者據釋文
推測這批簡內容應與「治病、健身」有關。彧然而，邢義田重新釐定釋文，發現這批

木簡應為王莽時的祥瑞紀錄。他指出：「莽末赤眉入長安，曾大火焚之。宮殿中的文

書檔案在這時可能即化為灰燼。今日所見乃火燼之餘。這批斷簡有明顯因焚燒而發黑

的現象，似即與此有關。」恝這就是牛弘說的「書之二厄」。

目前中國境內昔日都城宮殿遺址出土簡牘僅此一宗，與傳世文獻所言宮中藏書之

豐富與京城書肆之蓬勃，截然不同。《後漢書》載王充「家貧無書，常游洛陽市肆，閱

所賣書」，恧京城理應為全國書籍、文字流傳的中心；而每逢郡國上計，全國各地上

計簿以及相關簿籍也會匯集於此。恁秦漢時代首都地區多歷戰火，屢經重建，也許就

是這些地區今日未見大宗簡牘出土的原因之一。悢然而，中國宮殿、都城遺址出土簡

牘之少，與日本的出土情況大異其趣。日本藤原京、平城京等遺址出土了數以十萬計

木簡，調查工作仍在進行中。日本文獻《扶桑畧記》記載元明天皇於和銅三年（710）
從藤原京遷都平城京，次年藤原京遭火燒焚毀。悈縱使考古人員至今卻沒有發現火燒

的痕跡，中日情況之差異，也許值得進一步發掘。悀

彧 中國社會科學院考古研究所編著，《漢長安城未央宮》，頁 249。仔細閱讀考古報告，當時木簡分別在 F13
和 F26房址發現，而前者出土的簡「尚未寫字」。報告提及的 115枚木簡均書有文字，其中 98至 115號因
「殘斷較甚，字迹不清」而沒有收錄，但應屬報告描述的有字簡，即是說 F13房址發現有火燒痕跡的空白簡
很可能沒有計入 115這個數字之中。再看報告對 F13房址的描述（頁 225），F13與 F14、F42原為一套房
（圖 3，藍方框），與出土王莽時祥瑞紀錄的 F26相隔至少十二個房間。整個 A區或許同屬某一性質的建
築，但各個房址之間的功能以及其所藏文書的性質可能有別，出土空白素簡的 F13或許與宮中儲藏書寫材
料有關。

恝 邢義田，〈漢長安未央宮前殿遺址出土木簡的性質〉，氏著，《地不愛寶》，頁 139。並參胡平生，〈未央宮前
殿遺址出土王莽簡牘校釋〉，《出土文獻研究》第 6輯（上海：上海古籍出版社，2004），頁 217-228。

恚 取自中國社會科學院考古研究所編著，《漢長安城未央宮》，頁 222，圖 100。
恧《後漢書》卷四九，〈王充傳〉，頁 1629。
恁 Tsang Wing Ma, “Between the State and Their Superiors: The Anxiety of Low-Ranked Scribes in the Qin and Han
Bureaucracies,” Asia Major 3rd ser. 33.2 (2020): 37-51.

悢 此點受益於邢義田教授的啟發，參邢義田口述，馬增榮筆錄，《真種花者——邢義田訪談錄》（香港：三聯

書店，2022），頁 99。
悈 奈良文化財研究所，《飛鳥・藤原宮発掘調査報告 Ⅴ—藤原京左京六条三坊の調査—》（奈良：奈良文化財
研究所，2017），頁 2。遷都平城京的原因眾說紛紜，但肯定與董卓遷都長安的情勢不同。一說認為與藤原
京的衛生環境有關。參井上和人，《日本古代都城制の研究》，頁 45-46。

悀 日本木簡的保存有賴於豐富地下水，使木簡處於濕潤狀態，屬於「濕簡」，與中國南方的保存條件接近。參

圖 3：長安未央宮前殿 A區 F13和 F26房址（紅方框）恚
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戰火對文字、書籍文化的摧毀，還可通過與在此期間對圖書、簿籍的搶救之比

較，得知一二。秦末有蕭何從咸陽城內的丞相和御史大夫府搶救出秦代的律令、圖書，

使劉邦得知「天下阸塞，戶口多少，彊弱之處，民所疾苦者」；悒東漢末董卓遷都關

中，則有王允「悉收斂蘭臺、石室圖書秘緯要者以從」。悁及至晉代，還流傳著東漢魯

人曹曾積石為倉藏書的故事。《拾遺記》稱：「及世亂，家家焚廬，曾慮先文湮沒，乃積

石為倉以藏書，故謂曹氏為『書倉』。」悝這些少數被搶救出來的圖書、簿籍，或成為

統治者掌握天下形勢的重要資源，或輾轉傳抄成為傳世文獻的重要部分，正好反襯出戰

火對文字和文化的摧毀力量。

誠然，這僅是就載於簡牘帛書一類易毀的書寫材料之上的文字而言。若以今天漢

長安城出土的文字來說，載於骨簽、封泥、磚瓦和金石上的文字，並未因王莽末年的戰

火而完全銷毀，其中如出土於武庫遺址的骨簽雖帶有火燒痕跡，但無礙其保存至今；於

未央宮少府遺址發現的封泥反而因火燒而更加堅硬，能保存更長時間（並詳下節）。悃

同是因「火」而滅，由於自然因素或人為疏忽造成的火災亦不容忽視。十九世紀英

國的出版家和藏書家William Blades，在他著名的 The Enemies of Books中就把火放在全

書第一章，並稱之為對書籍最具摧毀性的自然力量。悕《續漢書．五行志》有一個甚佳

的例子：

中平二年二月己酉，南宮雲臺災。庚戌，樂（城）〔成〕門災，延及北闕，〔度〕

道西燒嘉德、和歡殿。案雲臺之災自上起，榱題數百，同時並然，若就縣華

鐙，其日燒盡，延及白虎、威興門、尚書、符節、蘭臺。夫雲臺者，乃周家之

所造也，圖書、術籍、珍玩、寶怪皆所藏在也。悛

漢靈帝中平二年（185）的火災，起於南宮雲臺殿，漫延至北闕，波及西面的嘉德、和
歡二殿。雲臺內所藏之「圖書、術籍」也付之一炬。悗《後漢書．儒林列傳》謂其後董

卓遷都，「自辟雍、東觀、蘭臺、石室、宣明、鴻都諸藏典策文章，競共剖散，其縑帛

圖書，大則連為帷蓋，小乃制為縢囊」。悇當中提及洛陽城「諸藏」，卻不及雲臺，其

所藏「圖書、術籍」可能大多於中平二年火災中化為灰燼。

馬場基，《日本古代木簡論》（東京：吉川弘文館，2018），頁 202。秦漢帝都在今天的西安、洛陽，自然條件
的不同也許是重要的影響因素之一。日本木簡與居延漢簡保存問題的比較研究，參劉致慧、林玉雲、李匡

悌，〈出土簡牘的保存與維護——以歷史語言研究所藏簡牘與日本奈良文化財研究所藏木簡維護為例〉，《古今

論衡》31（2018）：55-79。
悒《史記》卷五三，〈蕭相國世家〉，頁 2014。
悁《後漢書》卷六六，〈王允傳〉，頁 2174。
悝 齊治平校注，《拾遺記》（北京：中華書局，1981），頁 157。
悃 中國社會科學院考古研究所編著，《漢長安城未央宮》，頁 91-122, 176-179, 323-325；中國社會科學院考古研
究所編著，《漢長安城武庫》（北京：文物出版社，2005），頁 121, 177-179。

悕 William Blades, The Enemies of Books, chapter 1.
悛《續漢書》志一四，〈五行志〉，頁 3297。
悗 東漢明帝曾圖畫功臣二十八將於此。《後漢書》卷二二，〈馬武傳〉，頁 789-790。
悇《後漢書》卷七九上，〈儒林列傳〉，頁 2548。
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秦漢時代對水、火災之畏懼不下於盜賊。武威旱灘坡一座東漢墓出土一枚木簡記

載：「吏部中有蝗蟲、水火，比盜賊。不以求移，能（耐）為司寇。」悜官方文書更

常是「水火」、「盜賊」連言。悎《二年律令．戶律》載里門一般於伏日關閉，但若是

「救水火，追盜賊，皆得行」。戙秦律亦規定，宮殿、官府、寺舍及其圍牆建設完成

後，要因地勢建造汧、演、渠、隄等蓄水防火。扆一方面，以夯土與木框架混合結構

為主的秦漢建築，對火的抵禦力相當有限，拲另一方面，秦漢時代書寫材料以竹、木

為主，再小的火種都可能帶來嚴重的後果。睡虎地《秦律十八種．內史雜》載：

毋敢以火入臧（藏）府、書府中。吏已收臧（藏），官嗇夫及吏夜更行官。毋

火，乃閉門戶。令令史循其廷府。節（即）新為吏舍，毋依臧（藏）府、書

府。　　內史雜挐

秦律規定不能帶火種進入「臧（藏）府、書府」，而且要定時循行，容易發生火災的吏

舍不能毗連「臧（藏）府、書府」，說明了當時人對火災的畏懼。漢代以降，地方政府

建立了較為劃一的「直符」制度，直符史要輪班一日一夜巡行，確保無水火、盜賊，

倉庫諸藏完好，無犯罪行為。居延和五一廣場出土的直符輪班紀錄顯示：時間相差最

少八十年，地理分處西北邊境和西南內郡，並且各自隸屬軍事和行政系統的甲渠候官

和臨湘縣，均曾實行每日輪班的直符制度。捖最近出版的《玉門關漢簡》收錄另外兩

條直符輪班紀錄：挬

II98DYT4:19
[第一行]〼盡其夜毋盜賊發水火為害犯法不覺知者府

[第二行]〼之

II98DYT5:4
[第一行]〼之迺癸卯直符盡其夜時毋盜

[第二行]〼內戶封皆完以符屬次塞曹史雲敢言之

簡 II98DYT4:19提到的「府」，應該就是玉門都尉府。捄這兩枚直符紀錄，形制和書

悜 武威地區博物館，〈甘肅武威旱灘坡東漢墓〉，《文物》1993.10：32。
悎 黎明釗，〈漢代居延地區的「水火盜賊」〉，黃清連編，《結網三編》（臺北：稻鄉出版社，2007），頁 1-26。
戙 彭浩、陳偉、工藤元男主編，《二年律令與奏讞書——張家山二四七號漢墓出土法律文獻釋讀》（上海：上

海古籍出版社，2007），頁 215。
扆 參苑苑，〈嶽麓秦簡所見秦代官方建築的管理〉，《四川文物》2021.1：48-49。
拲 孫機，《漢代物質文化資料圖說》（北京：文物出版社，1991），頁 160-163。
挐 睡虎地秦墓竹簡整理小組編，《睡虎地秦墓竹簡》（北京：文物出版社，1990），頁 64。
捖 馬增榮，〈漢代地方行政中的直符制度〉，武漢大學簡帛研究中心主編，《簡帛》第 16輯（上海：上海古籍
出版社，2018），頁 253-277。

挬 張德芳、石明秀主編，《玉門關漢簡》（上海：中西書局，2019）。
捄 參廣瀨薰雄，〈談小方盤城出土漢簡中的「詣府」簿與「詣府」文書〉，氏著，《簡帛研究論集》（上海：上海

古籍出版社，2019），頁 165-168。
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式與居延、五一廣場出土的，甚為一致。簡 II98DYT5:4由「塞曹史」輪班直符，五一
廣場出土東漢簡牘則見「戶曹史」和「倉曹史」輪班直符（整理號 392和 1073），可以
證實漢代地方行政中的直符工作是按「曹」輪流執行，而非某曹專屬的職責。捅這種

屬於全國性的直符制度，目的之一就是為了防範火災的發生，這與秦律禁止把火種帶

入藏府、書府，一脈相承。挶設想當時應有不少載於簡牘帛書的文字因所在的建築物

起火而受波及。可惜歷代史志，凡述及一般火災或其他災害，多僅與災異說聯繫，缺

少進一步的訊息，而這方面的考古發現仍然有限，難以判斷由於此種原因造成文字損

毀究竟有多大。捃

四、庫藏文書銷毀制度

對比以上兩節談及的文字銷毀，目前出土簡牘所見的，更多是日常性的文字銷毀

與廢棄，這些簡牘本身大多就是廢棄物或銷毀物的殘餘。大量簡牘從昔日官署廢棄的

井窖或灰坑出土，庫藏文書銷毀制度成為解釋這類簡牘遭毀棄的主要說法。此說最早

發端於王獻唐的《臨淄封泥文字叙》，他考察臨淄城的建置和封泥的分布：

因悟西漢一代，綿歷歲時，庫藏文書，勢難永久積存。疑如後世官署之制，歷

若平時，即焚毀一次。此殆當時焚毀之餘，火後瘞埋，因獲獨存。其焚非復一

次，次各為坑，故有多窖。焚者為守相縣府，又非一署，故不出一地。因時火

瘞，時有先後，印文隨之，故有景武以前與新莽之異。度其焚時，必在庫藏附

近，不能遠抱簡牘於郊野，聚而縱火也。庫藏所在，即官署所在。地非一處，

知庫藏亦非一處，庫各有屬，知官署又非一所。以封泥印文之尊卑，證有守相

與縣之別，以庫藏各地之並在一區，證守相縣府之相距不遠，正如掌上觀紋

矣。……封泥焚瘞之制，又因地而異，因時而異。西安、巴蜀、臨淄之出土，

以曾積而火瘞，藉土窟之護藏，得傳於世。他或隨地棄毀，當時即已不存，千

百年後，更無由發露。而同在臨淄，官署文庫之簡牘，多經時焚瘞，四鄉則或

不然。同在齊城，守相縣府之文書，多至期燒藏，王宮則或棄毀，此處置廢牘

之因地異制也。齊城之內，秦代官署所在，遺有封泥，西漢官署所在，亦遺有

捅 馬增榮，〈漢代地方行政中的直符制度〉，頁 273。
挶 唐律規定「諸庫藏及倉內皆不得燃火，違者徒一年」，明顯承傳自秦漢。見劉俊文箋解，《唐律疏議箋解》

（北京：中華書局，1996），頁 1891。
捃 一個可供參考的西方例子是於義大利赫庫蘭尼姆（Herculaneum）發現碳化的莎草紙卷，它們可說是少有在
重大災難下幸存的文字材料。公元七九年，由於維蘇威火山（Mount Vesuvius）爆發，赫庫蘭尼姆與鄰近的
城鎮如龐貝（Pompeii）在極短時間內被熔岩吞噬，為數不少莎草紙卷極速碳化成一團。長埋於火山灰和其
他堆積物下的莎草紙卷反而因不受後人干擾而得以保存下來。自十八世紀至今，這些莎草紙卷的剝揭、復

原和釋讀工作仍在進行中。參 Jo Marchant, “Buried by the Ash of Vesuvius, These Scrolls Are Being Read for
the First Time in Millennia,” Smithsonian Magazine (https://www.smithsonianmag.com/history/buried-ash-
vesuvius-scrolls-are-being-read-new-xray-technique-180969358/，2018.07紙本初刊，2023.01.17網上讀取)。
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封泥，而東漢以下，則無有也。魏晉諸朝，又無有也。前以焚瘞而存，後以不

行而毀，此又因時異制者也。文書焚瘞與否，本非功令所定，主者意為取捨，

遂有不同。揤

王獻唐所集封泥並非經考古發掘而來，而是自一九三四年農民從臨淄城北劉家寨農田

發現，經商人採購得來，但他所總結的文書焚毀制度基本上與西北障塞和南方井窖遺

址所見情況暗合。西漢庫藏文書日積月累，勢必難以久藏，大量封泥集中發現於昔日

官署附近不同的坑中，某程度上或可作為文書銷毀的間接證據。封泥的保存情況，與

簡牘帛書恰好相反。封泥並不怕火，經火燒「烘烤」後反使之變得堅硬，保存更久。

這與兩河流域發現的泥版（clay tablets）一樣，因曾遭火燒反而得以流傳後世（圖

4.1~4.2）。挹可惜王獻唐所集封泥均來自村民於田中挖掘所得，未能查明同一位置有
否簡牘出土。而且古代封泥除用於封緘文書外，亦可用於封緘物品和門戶，削弱了此

說的適用程度。但他提及的「封泥焚瘞之制」以及由此得出的庫藏文書銷毀制度，卻

得到後來學者的支持。

汪桂海首先發掘到王獻唐舊說的價值。他分析一九七○年代於破城子 A8遺址即
漢代甲渠候官所在出土的簡牘，推論漢代文書檔案除部分重要者可永久保存外，一般

存檔十年左右即棄毀。如以甲渠侯官 F22檔案室所見簡冊為例，則是十三年；棄毀方
式沒有統一規定，大致不出焚燒土埋和隨地丟棄兩種。挼這與王獻唐所論基本相同，

圖 4.1：相家巷「陽都船丞」封泥捋 圖 4.2：兩河流域泥版文書捊

揤 王獻唐，《臨淄封泥文字叙目》，收入黃賓虹、鄧實編，《美術叢書》第 6集第 10輯（上海：神州國光社，
1947），頁 234-236。

挹 不少泥版文書是由於所在的建築燒毀，經「烘烤」而得以保存下來。參 Dominique Charpin, Reading and
Writing in Babylon, trans. Jane Marie Todd (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011), p. 72.

捋 取自中國社會科學院考古研究所漢長安城工作隊，〈西安相家巷遺址秦封泥的發掘〉，《考古學報》2001.4，
圖版拾壹.1。

捊 取自 Jonathan Taylor, “Tablets as Artefacts, Scribes as Artisans,” in The Oxford Handbook of Cuneiform Culture,
ed. Karen Radner and Eleanor Robson (Oxford: Oxford University Press, 2011), p. 9, fig. 1.2A.

挼 汪桂海，《漢代官文書制度》（南寧：廣西教育出版社，1999），頁 227-232。
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只是王氏認為文書是否焚埋非由律令所定，全取決於主事者，因此只有西安、巴蜀、

臨淄等地出土封泥，而時代又僅限於秦和西漢。汪桂海舉出了唐律等後期律令，證明

唐代有文書三年一揀除的制度，挩此制應自有淵源。捁一九九六年長沙走馬樓二十

二號井發現數量龐大的吳簡，自此在五一廣場附近以及湖南省各地井窖遺址皆有發

現。最早參與考古和整理井窖遺址簡牘的宋少華，曾做過以下觀察和分析：

遺址井窖所出則為人們所廢棄，只是廢棄的方式不同。從考古發掘的實際情況

來看，走馬樓西漢簡、九如齋東漢簡、東牌樓東漢簡，出土於井內若干堆積層

位中，與當時人們遺棄的生活垃圾，殘磚碎瓦，竹頭木屑混雜在一起，有的簡

牘還有火燒的痕跡，有的則為習字的練習冊。這種被視為廢棄物的簡牘，常常

是隨著井的廢棄而被一次性填埋……走馬樓吳簡雖屬廢棄文案，但棄埋方式不

同于前述秦漢簡，它並沒有與其它廢棄物填埋在不同的層位堆積中，而是單獨

地放置，這在考古學上可視為一獨立的層位……我以為揀除的時間約在赤烏年

間。據此推測，吳國對重要文案的揀除可能會是十年左右一次。當然這僅是推

測，仍不排除出現更晚年號的可能。挴

宋少華的觀察基本上與汪桂海的相合，而對文書保存期限的推測也與汪桂海十分接

近。由於地理上的不同，西北簡多廢棄於灰坑或垃圾堆中，湖南省等地的簡牘則廢棄

於井窖中。又從走馬樓二十二號井的例子可見，廢棄方式各式各樣，吳簡就沒有與其

他廢棄物混集，而是單獨形成一個考古學層位。捘在這些基礎之上，邢義田從簡牘的

重量和體積考慮，指出簡牘對庫藏造成的壓力理應更大，漢代檔案的保留時間不可能

比唐代的「三年一揀除」更長，並推測當時對文書的存毀應有更細密的規定，而對不

同性質或內容的文書，也應有更多保存期限等級上的規定。捔

就以上學者致力的庫藏文書銷毀制度，本文有兩點可以補充。第一，二○○○

年，漢長安城考古隊在西安市未央區六村堡鄉相家巷的農田發現多達 325枚，共 100
多種的秦封泥。相家巷遺址位於漢長安城桂宮遺址東北角外側，相當於秦都咸陽遺址

挩《唐律疏議》引令：「文案不須常留者，每三年一揀除。」見劉俊文箋解，《唐律疏議箋解》，頁 1350。又參
中村裕一，《唐代公文書研究》（東京：汲古書院，1996），頁 10-11。

捁 唐律中就有不少部分均上承自漢律，參李安敦、葉山著，馬增榮譯，〈秦漢法律的功能和效用：張家山法律

文獻在傳統法律發展中的地位〉，武漢大學簡帛研究中心主編，《簡帛》第 19輯（上海：上海古籍出版社，
2019），頁 194-200。

挴 宋少華，〈長沙出土的簡牘及相關考察〉，卜憲群、楊振紅主編，《簡帛研究》2006（桂林：廣西師範大學出
版社，2008），頁 260-261。

捘 長沙地處潮濕，簡牘放入井窖後容易毀損，棄置者似不可能有取出重閱的想法。張春龍先生認為，如果是

為了儲藏目的，或可以挖窰洞代替。此據二○一一年八月九日筆者到訪湖南省文物考古研究所時所作筆

記。至於走馬樓二十二號井出土簡牘是否有火灼痕跡，目前有正反兩種不同的轉引消息，未知孰是？參張

忠煒，〈淺議井窖出土簡牘的二重屬性〉，頁 202，注 4；郭偉濤，〈論古井簡的棄置與性質〉，《文史》
2021.2：30。此外，益陽兔子山遺址三號井發現的簡牘也是成捆成束地廢棄的。參張春龍，〈益陽兔子山遺
址三號井「爰書」簡牘一組〉，何駑主編，《李下蹊華——慶祝李伯謙先生八十華誕論文集》（北京：科學出

版社，2017），頁 859。
捔 邢義田，〈漢代簡牘的體積、重量和使用〉，頁 21。



的「渭南」宮苑區北部。值得注意，相家巷封泥多數呈灰色或褐色，經過烘烤，所出

封泥印文如「都水」、「郎中丞印」、「公車司馬丞」、「宮厩」等，不少屬中央或宮廷內

官署。捙這些封泥所曾施加之處，除了門戶或物品的檢外，也有可能包括文書檢——

甚至文書本身，如居延漢簡 282.9和五一廣場漢簡整理號 620（圖 5.1~5.2），只是在火
燒後均化成灰燼，只剩下烘烤後的封泥。挭相家巷遺址具明確的考古脈絡，所出封泥

又多經火烤，或可補充王獻唐的「封泥焚瘞之制」。

第二，中國南方地方官署內的井窖遺址，廢棄後基本上等同一般灰坑。強調井窖

儲藏功能的學者較少注意此點。籾山明在討論古井內廢棄堆積的形成時，曾引用日本

木簡學者渡邊晃宏的看法：「井，只要在使用，就要保持潔淨，像木簡那樣的所謂垃圾

必須不斷清理。⋯⋯如果大量木簡從井出土，這不是被扔在井欄內的。其井在被拔掉

井欄後變成了一個坑，木簡是作為垃圾被扔在這個坑中的。⋯⋯從遺址的性質來說，

被拔掉井欄的井接近於土坑。」捇如前所論，秦漢時代的人對火災畏之如盜賊。筆者

曾指出當時的人極可能為了避免在官署建築物附近焚毀廢棄簡牘，造成嚴重的火災，

因而選擇在官署附近廢棄的井或窖內燒毀廢棄簡牘和生活垃圾。挳一個相當好的例子

是最近披露的走馬樓西漢八號井。井內填埋大量焚燒後的植物灰燼，部分簡牘也有火

灼痕跡，整理者就此提供了兩種解釋：

一是有可能當時的長沙國內部曾發生了一次較大的變故，導致對王國以往檔案

文書進行了一次較大規劃的清除，其清除的方式是經焚燒後就近填埋。二是有

可能對過期檔案進行常規性的銷毀處理。灱
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捙 中國社會科學院考古研究所漢長安城工作隊，〈西安相家巷遺址秦封泥的發掘〉，頁 509-544；劉慶柱、李毓
芳，〈西安相家巷遺址秦封泥考略〉，《考古學報》2001.4：427-452。

挭 承黃浩波兄提示，文書拆封後，封檢和封泥可能會另外被丟棄，與文書分離。又孫慰祖，《中國古代封泥》

（上海：上海人民出版社，2002），頁 5-6稱：「二十世紀五十年代以前所發現的封泥，有記載的大宗出土主
要表現為比較集中的坑窖埋藏或堆積，這是封泥發現的一個顯著特點。它們應是官署拆啟封檢後的棄埋地點

之所在。」按此推論，封泥成群出土於某坑未必能證明文書曾被集中銷毀。這確實是有可能的。然而，若參

考西北出土的漢代封檢，很多被拆封後會用來紀錄傳遞和用印訊息，即是它們的功能可能已產生變化，也許

會被視為「檔案」的一部分。石昇烜亦認為這類封檢會另外保存下來，其上的紀錄具憑證功能。又呂健認為

封泥啟封後未必會被立即丟棄，而是會被保存一段時間。參汪桂海，《漢代官文書制度》，頁 147-148；石昇
烜，〈從簡牘物質形態論秦漢基層公文書制度與行政〉（臺北：國立臺灣大學歷史學系博士論文，2021），頁
41，注 80；呂健，〈漢代封泥的考古學研究〉（南京：南京師範大學博士論文，2017），頁 129-133。此外，有
不少封泥是不施於封檢，而是直接施於簡牘之上以起憑證作用的，它們應不可能與簡牘分離。如著名的居延

漢簡 282.9（圖 5.1），出土時還是連著封泥的。我們可以想像類似簡牘經過火燒後，只會剩下封泥。同類例
子，還有五一廣場漢簡整理號 620，其封泥雖已破損，但特為封泥所製的槽仍然存在。整理小組按其形制定
為「封檢」，但顯然這本身可視為一件完整文書。該牘載男子黃京為擔保男子番猭、唐除不逃亡，詣縣「以㦿

印為信」（圖 5.2）。關於這類擔保文書，參 Tsang Wing Ma, “To Write or to Seal? New Evidence on Literacy
Practices in Early Imperial China,” in Keeping Record: The Materiality of Rulership and Administration in the Pre-
Modern World, ed. Abigail Armstrong, Jörg Peltzer and Chun Fung Tong (forthcoming)。還值得留意的是，屬於廢
棄遺址的里耶一號井也有不少封泥與簡牘相伴出土，可見封泥不一定會與文書分開丟棄。參湖南省文物考古

研究所，《里耶發掘報告》，頁 220。
捇 籾山明著，廣瀨薰雄譯，〈長沙東牌樓出土木牘與東漢時代的訴訟〉，夫馬進編，《中國訴訟社會史研究》（杭

州：浙江大學出版社，2019），頁 113，注 1。
挳 並參 Tsang Wing Ma, “Qin and Han Evidence: Excavated Texts,” pp. 545-546.
灱 長沙簡牘博物館、長沙市文物考古研究所，〈長沙市走馬樓西漢古井及簡牘發掘簡報〉，《考古》2021.3：60。
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圖 5.1：居延漢簡 282.9 圖 5.2：五一廣場漢簡整理號 620

牞 四川省文物考古研究院、渠縣歷史博物館，〈四川渠縣城壩遺址〉，頁 66；長沙市文物考古研究所、清華大
學出土文獻研究與保護中心、中國文化遺產研究院、湖南大學嶽麓書院編著，《長沙五一廣場東漢簡牘

（壹）》，頁 2。

無論是何者，銷毀方式均是焚燒後就近填埋，填埋之處為已廢棄的井或窖。與此相似

的還有四川城壩遺址 F6房址南面的 H319窖穴和長沙五一廣場一號窖。前者窖內有
大量草灰、燒土，出土的二十二枚簡牘也大多有焚燒痕跡；後者窖內據遺存物可分為

三層，第一、三層均夾雜大量灰燼，三層共出土六千多枚竹木簡牘，部分有明顯剖削

和燒毀痕跡。牞

事實上，因焚毀屯積木製文書而造成的嚴重火災，在世界史上並非罕見。在一八

三四年的英國，從一八二六年開始屯積於英國國庫的木籌棍（tally sticks）佔據了大量

的空間（圖 6.1）。當時財政大臣（Lord of Treasury）有見及此，下令把大部分已被紙



取代的木籌棍燒毀。這批木籌棍於上議院（House of Lords）內用燒煤炭的鐵爐焚毀。

誰料，負責的工人在過程中操之過急，造成英國史上著名的大火。不獨上議院，整個

西敏宮（Palace of Westminster）也幾乎毀於一旦（圖 6.2）。犴秦漢時代有否經歷類似
事件，並不可知，但出於對火的畏懼，在減輕庫藏壓力的同時，選擇挖坑或索性利用

已廢棄的井或窖，來焚毀失效文書，應在情理之內；這亦可解釋為何不少從官署井窖

出土的簡牘均有火燒痕跡。犵
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圖 6.1：英國的木籌棍（tally sticks）

圖 6.2：1834年西敏宮（Palace of Westminster）大火玎

犴 W. T. Baxter, “Early Accounting: The Tally and Checkerboard,” The Accounting Historians Journal 16.2 (1989):
81-82.

犵 長沙市井窖遺址出土簡牘特別多，這可能與當地地下水的情況有關。宋少華先生曾指出，當地水井的廢棄

並不是因乾涸所致，可能是由於水井受污染，堆積淤塞，居民不願清理，而水源又不缺的情況下，選擇另

闢新井。這種情況在今天仍然存在。此據二○一一年八月十日筆者到訪長沙簡牘博物館時所作筆記。會否

出於此一原因，當地廢井特多？秦漢時代的人因此不用特地挖坑焚埋失效文書？

玎 圖 6.1~6.2取自 Tim Harford, “What tally sticks tell us about how money works” (2017.07.10), BBC News 
(https://www.bbc.com/news/business-40189959, 2021.02.17 accessed).
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甪《漢書》卷五六，〈董仲舒傳〉，頁 2524。
癿《漢書》卷四四，〈淮南王傳〉，頁 2145。
穵《續漢書》志二六，〈百官志〉，頁 3597。
网《晉書》卷三二，〈后妃下〉，頁 976。
艸 東漢馬融就曾「為梁冀草奏李固」。參《後漢書》卷六○上，〈馬融列傳〉，頁 1972。西北邊地出土的草稿，
多數也屬於奏章的草稿，名曰「奏草」。參邢義田，〈漢代簡牘公文書的正本、副本、草稿和簽署問題〉，氏

著，《今塵集：秦漢時代的簡牘、畫像與文化流播》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，2021），卷二，頁
72-86。此外，五一廣場簡牘中有不少文書提及「白草」一詞，應指下級向上級呈遞的草案。參整理號 96、
290、330、427和 429+430等。

艼《漢書》卷八一，〈孔光傳〉，頁 3353-3354。
芀《後漢書》卷七一，〈皇甫嵩列傳〉，頁 2307。
艽《後漢書》卷三二，〈樊宏列傳〉，頁 1121。

五、草稿或草案

除了制度性的日常廢棄或銷毀外，個別種類簡牘文字之廢棄或銷毀也值得留意。

古今中外在寫定文字之前都有先作草稿的習慣，官方文書和私人撰述也不例外。漢代

的董仲舒主災異之說，曾就當時遼東高廟、長陵高園殿發生的災異，「推說其意，屮

稾未上，主父偃候仲舒，私見，嫉之，竊其書而奏焉」。甪皇帝下達的詔書，臣下的

表奏，為確保內容正確，均會先打草稿。據說漢武帝每賜書淮南王安，「常召司馬相

如等視草乃遣」。癿東漢尚書有侍郎三十六人，《續漢書．百官志》本注稱其主要職責

為「主作文書起草」。穵草稿是否需要保留？如果是銷毀或廢棄的話，應以何種方式

處理？私人著述方面並不可知，官方文書特別是皇帝詔書的草稿，應有一定規定。一

個時代稍後的例子是東晉桓溫廢海西公所呈的「詔草」。《晉書．后妃》記載「（桓）溫

始呈詔草，慮太后意異，悚動流汗，見于顏色。及詔出，溫大喜。」网「詔出」後，

這份「詔草」該如何處理？是存是廢？疑問不少。目前知道比較多的，是臣下奏章的

草稿。艸 正本寫定後，草稿多數遭到淘汰。但由於草稿內容的不同，某些草稿包含

需要保密的訊息，在書寫後多被立即徹底銷毀，某些草稿雖預期被淘汰，但卻因獨特

的人為和自然條件保存至今。傳世文獻保留了不少關於前者的紀錄：

1.（孔光）凡典樞機十餘年，守法度，修故事。上有所問，據經法以心所安而
對，不希指苟合；如或不從，不敢強諫爭，以是久而安。時有所言，輒削

草稾，以為章主之過，以奸忠直，人臣大罪也。有所薦舉，唯恐其人之聞

知。艼

2.（皇甫）嵩為人愛慎盡勤，前後上表陳諫有補益者五百餘事，皆手書毀草，
不宣於外。芀

3.（樊）宏所上便宜及言得失，輒手自書寫，毀削草本。公朝訪逮，不敢眾
對。宗族染其化，未嘗犯法。艽



4.（陳）羣前後數密陳得失，每上封事，輒削其草，時人及其子弟莫能知也。
論者或譏羣居位拱默，正始中詔撰羣臣上書，以為《名臣奏議》，朝士乃見

羣諫事，皆歎息焉。艿

5.（陳）寵性純淑，周密重慎，時所表薦，輒自手書削草，人莫得知。常言人
臣之義，苦不畏慎。虍

漢代自宣帝以後，有所謂「封事」之制，吏民得以向皇帝秘密奏事。襾以上五例

並非所有均屬封事，但這些例子強調臣下為保密上奏內容，寫定文字後立即削去草

稿，均欲說明「忠臣不顯諫」的道理。銷毀的方式，上引五例中有四例均提及「削」，

狹義可指刀削，廣義則泛指銷毀。秦漢時代，除非是一次性大量銷毀文字，以繫於腰

間的書刀或削來銷毀文字，或是其中一種最便捷的方式，而簡牘亦可重新作其他用

途。現藏於英國國家圖書館的斯坦因未刊漢簡中就有不少削衣，部分殘簡更有用毛筆

劃除的痕跡，以示刪除，有可能就是銷毀草稿後的殘餘。邙 然而，從另一角度看，

這些「忠臣不顯諫」的例子正好說明了在一般情況下，草稿或有可能會被保留，特別

是那些出自名臣或名士之手的。上引第四例說陳羣「每上封事，輒削其草，時人及其

子弟莫能知也」，這些表奏的草稿似乎曾被預期保留，以至流傳於「時人及其子弟」

之間；經過傳抄後，這種「草稿」的性質或會出現轉變，以其他型態現身。《漢書．

師丹傳》：「又丹使吏書奏，吏私寫其草，丁、傅子弟聞之，使人上書告丹上封事行道

人徧持其書。」邗 如果不是丁、傅子弟藉此事整治師丹，上級讓其下級草擬奏章內

容，應該才是常態，有些草稿因此流出，並不稀奇。它們流出後，經過輾轉傳抄，時

人大概會忘記其曾為草稿的事實。

學者曾投入不少精力去辨認出土行政文書中何者為草稿。李均明和劉軍曾舉出了

三項判斷的特徵，包括：1. 字體較草率、塗抹、增補較多，2. 發文人名以「厶（某）」
或「君」字替代，以及 3. 空缺發文人名及日期。邘邢義田在此基礎上指出，除了文
書中自名為「草」的例子外，字體草率和留空人名也不必然屬草稿。如接受此定義的

話，出土文書中可斷定為草稿者可謂相當少。邢義田還認為，草稿與非草稿可能未必

涇渭分明。文書的初稿固然是草稿，文書完成謄寫後處於留空待簽、待批狀態的草案

也可以是草稿。邛事實上，於五一廣場出土的所謂「君教」文書中，「諾」字以及丞
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艿《三國志》卷二二，〈魏書．陳羣傳〉，頁 638引《魏書》。
虍 吳樹平校注，《東觀漢記校注》，頁 700。
襾 參廖伯源，〈漢「封事」雜考〉，氏著，《秦漢史論叢》（臺北；五南圖書出版股份有限公司，2003），頁 233-

242。值得一提，五一廣場簡中有兩件封檢注明「白密事」（整理號 477和 486）。所白之密事啟封後，會否
被銷毀呢？

邙 李均明，〈英藏斯坦因所獲殘簡的文書學考察〉，收入汪濤、胡平生、吳芳思主編，《英國國家圖書館藏斯坦

因所獲未刊漢文簡牘》（上海：上海辭書出版社，2007），頁 92。
邗《漢書》卷八六，〈師丹傳〉，頁 3506。
邘 李均明、劉軍，《簡牘文書學》（南寧：廣西教育出版社，1999），頁 164-166。
邛 參邢義田，〈漢代簡牘公文書的正本、副本、草稿和簽署問題〉，頁 245。關於草稿，還可參石昇烜，〈從簡
牘物質形態論秦漢基層公文書制度與行政〉，頁 26-33。
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圖 7：五一廣場簡牘整理號 1259+1397上的留空待署（紅方框）

邔 另一例子是整理號 2497，同為延平元年（106）。

和掾的名字均屬於預先留空再簽署的，「草」可能代表文書在處理過程中某一階段的

狀態。例如整理號 1259+1397中的「諾」字以及丞和掾的名字均未被署上（圖 7）：邔

兼左賊史詩助史壽白民自　　言辤如牒丞　兼掾

君教　　　議請召□左曹下亟實　　　核事竟復白=草
延平元年十月十三日丁巳日

我們亦可利用這個例子來檢驗《三國志》中所載黃蓋的一則故事：



諸山越不賓，有寇難之縣，輒用蓋為守長。石城縣吏，特難檢御，蓋乃署兩

掾，分主諸曹。教曰：「令長不德，徒以武功為官，不以文吏為稱。今賊寇未

平，有軍旅之務，一以文書委付兩掾，當檢攝諸曹，糾擿謬誤。兩掾所署，事

入諾出，若有姦欺，終不加以鞭杖，宜各盡心，無為眾先。」阢

大部分學者均指出「兩掾所署，事入諾出」某程度上反映這類君教文書的運作程序。

以整理號 1259+1397為例，丞和掾的名字均留空待「署」，所議之「事」應尚未進入長
官閤下，因而長官本人或其屬吏均未有劃「諾」，所白的草案亦不具效力。處於這一階

段的整理號 1259+1397連同其所附之「牒」應屬於何種性質呢？阤可與之比較的是上
文提及桓溫向太后所呈的「詔草」，「詔出」之前，太后應曾以某種類似皇帝「制曰可」

或長官畫諾的方式來批准詔書的頒行。以此類之，處於草案階段的整理號 1259+1397
在文書運作程序中或可視為某種的「草」了。阠

本文重點不在於辨認草稿，但以上這些問題卻對判斷這些所謂的「草稿／草案」，

是出於何種原因被銷毀或廢棄相當重要。它們是草擬過程中產生的版本之一，由於定

本寫好後，再也沒有價值而被當成垃圾銷毀或廢棄？還是因為它們的性質在文書處理

過程中發生轉變，最終變成為庫藏文書的一部分，直至過期或失效而被銷毀或廢棄？

若是前者，大概是由於草稿內容沒有保密需要，銷毀者沒有特地留意有關文字是否徹

底銷毀，因偶然因素和自然條件配合下得以殘存至今。如果是後者，它們基本上與一

般檔案無別，應置於庫藏文書銷毀制度的角度考慮。

六、債務與經濟生活

在古代中國，除了官方文書和私人撰述外，也有不少文字應用於經濟活動上，但

歷來獲得的注意遠遜前述兩種。相應地，這類文字以及其物質載體的銷毀或廢棄，也

較少學者談及。阣古人最容易涉及的經濟活動，除了買賣外，就是債務。傳世和出土
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阢《三國志》卷五五，〈吳書．黃蓋傳〉，頁 1284。
阤 整理號 1259+1397（圖 7）是五一廣場簡牘中罕有殘留編繩的例子，應與牘中所言載有某民自言的「牒」編
連。

阠 同類例子還可見邢義田舉出走馬樓吳簡中未署「諾」、掾和主簿名字的兩件木牘。參氏著，〈漢晉公文書上的

「君教『諾』」、署名和畫諾〉，《今塵集》卷二，頁 180。
阣《漢書》卷六二，〈司馬遷傳〉，頁 2737-2738：「又其是非頗繆於聖人，論大道則先黃老而後六經，序遊俠則
退處士而進姦雄，述貨殖則崇勢利而羞賤貧，此其所蔽也。」只要看班固對司馬遷的評論，就不難理解為何

古代中國有此一傾向。古代言經濟均主要是從官方的角度講，相關資料主要保留在〈食貨志〉一類的紀錄

中，即使近年出土簡牘越來越多，私人性質的商業文字相對官方文書始終較少。李成珪曾謂香港中文大學

文物館藏的《奴婢廪食粟出入簿》為私人經濟文書，但是否如此，似乎仍有不少異議。參李成珪，〈西漢的

大土地經營和奴婢勞動——以對香港中文大學文物館所藏簡牘《奴婢廪食粟出入簿》的分析為中心〉，卜憲

群、楊振紅主編，《簡帛研究》2008（桂林：廣西師範大學出版社，2010），頁 89-144。中國古代的商業文字
多應用於契約類文書，最新的研究參劉欣寧，〈秦漢時代的契約〉，《新史學》32.4（2021）：51-109。由於傳
世至今天的材料相對較少，學者對古代中國商業文字的研究仍然有限，但這卻與西方如希臘羅馬的商業文
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字所獲得的關注形成強烈對比。Rosalind Thomas稱這種文字的應用能力為“commercial literacy”。參
Rosalind Thomas, “Writing, Reading, Public and Private ‘Literacies’: Functional Literacy and Democratic Literacy
in Greece,” in Ancient Literacies: The Culture of Reading in Greece and Rome, ed. William A. Johnson and Holt N.
Parker (Oxford: Oxford University Press, 2009), pp. 25-28。

佖《史記》卷八，〈高祖本紀〉，頁 343。
伻 黎翔鳳撰，梁運華整理，《管子校注》（北京：中華書局，2004），頁 1492-1493。
佢《史記》卷七五，〈孟嘗君列傳〉，頁 2360。並參諸祖耿匯考，《戰國策集注匯考》（南京：鳳凰出版社，

2008），頁 591-593。
佉《後漢書》卷三二，〈樊宏列傳〉，頁 1119。並參吳樹平校注，《東觀漢記校注》，頁 449。

文獻保存不少與債務有關的紀錄，最著名者相信是漢高祖劉邦的故事。起義反秦前的

劉邦，雖已為泗水亭長，但仍是無賴一名，到處賒帳度日。《史記．高祖本紀》說：

常從王媼、武負貰酒，醉臥，武負、王媼見其上常有龍，怪之。高祖每酤留

飲，酒讎數倍。及見怪，歲竟，此兩家常折券弃責。佖

折斷券書後，信貸責任也消除，代表劉邦欠下的酒錢也一筆勾銷。劉邦的例子只是小

額的錢債，早在春秋戰國時代，就有不少人以放債收息營利，由此產生為數不少的債

券文書。《管子．輕重》記載齊桓公之時，為支持崢丘之戰，百姓多稱貸以供上之

急。戰爭過後，桓公詢問管子如何使民眾恢復產業。管子回答「惟繆數為可耳」，即

不能循正途著手。聽過管子的建議後，桓公反過來大肆彰表放貸謀利的人，使其不得

不「折其券而削其書」，百姓的債務也得以清除。伻 另一佳例見《史記．孟嘗君列

傳》。孟嘗君相齊，食客三千人，由於入不敷出，於是命人於薛出錢放貸。然而，貸

錢者多未能至期支付利息，孟嘗君擔心沒有足夠收入供養食客，於是聽從左右意見，

派出馮驩到薛收債。誰料，馮驩至薛後：

召取孟嘗君錢者皆會，得息錢十萬。迺多釀酒，買肥牛，召諸取錢者，能與息

者皆來，不能與息者亦來，皆持取錢之券書合之。齊為會，日殺牛置酒。酒

酣，乃持券如前合之，能與息者，與為期；貧不能與息者，取其券而燒之。佢

這裏可以注意者有兩點：一是馮驩每次召來取錢者，都先與之合券，確認借貸關係；

二是他把未能付利息者的券書燒毀，代表債務清還。類似的例子還有東漢的南陽樊

氏。樊重富甲一方，年八十餘終，「其素所假貸人閒數百萬，遺令焚削文契」。佉 隨

著券書契約的銷毀，債務也因此解除。歷史上債務文書的銷毀當不可能均出自貸方的

慷慨，《嶽麓書院藏秦簡（叁）》收錄的「識劫 案」反映時人為了逃脫法律責任，會

銷毀具憑證作用的券書。

案情指秦王政十八年（229 BC）八月丙戌，大女子 主動投案，稱七月為子小走

馬羛申報財產（占家訾）時，隱匿了「大夫建、公卒昌、士五（伍） 、喜、遺」欠下

的六萬八千三百錢，皆有「券」為證。公士識得知此事後，欲以此勒索 ，威脅告發

她匿訾（貲），藉以換取 擁有的「市布肆一、舍客室一」。 惶恐下，立即以肆和室

給予識，以及「為建等折棄券，弗責」，並自動投案，告發識勒索她一事。這裏最值



得注意的是， 為怕被告匿貲，主動折券棄債。建、昌、 、喜和遺五人的證辭說得

更清楚：

建、昌、 、喜、遺曰：故為沛舍人。【沛】織（貸）建等錢，以市販，共分

贏。市折，建負七百，昌三萬三千， 六千六百，喜二萬二千，遺六千。券責

建等，建等未賞（償）。識欲告 ， 即折券，不責建。它如 。体

沛為 已逝的丈夫。案中紀錄建、昌、 、喜和遺五人欠債的券書，正好是 匿貲的

證據， 受識威脅後，立即折斷券書，以示不是債權人。

券書作為借貸憑證的使用，不獨錢債，若人們假物於公，需以「券」為憑證。

《管子．山國軌》曰：

桓公曰：「何謂四務？」管子對曰：「泰春，民之且所用者，君已廩之矣。泰

夏，民之且所用者，君已廩之矣。泰秋，民之且所用者，君已廩之矣。泰冬，

民之且所用者，君已廩之矣。泰春功布日，春縑衣，夏單衣，捍寵纍箕勝籯

屑，若干日之功，用人若干。無貲之家，皆假之械器勝籯屑公衣，功已而歸

公，衣折券。佤 故力出於民，而用出於上。春十日不害耕事，夏十日不害芸

事，秋十日不害斂實，冬二十日不害除田。此之謂時作。」桓公曰：「善」。

對無貲之家假以公器，功成則器械歸公家，而假物的憑證則會被折斷。《二年律令．

盜律》有一條文可印證此制度：

諸有叚（假）於縣道官，事已，叚（假）當歸。弗歸，盈廿日，以私自假律

論。……其假已前入它官及在縣道官，非【私挾】之也，叚（假）券雖未除，

不用此律。伾

按理假物之券應隨所借之物的歸還而廢除，但如果借物之人已歸還所借之物於其他官

府或所屬縣道，而非私自挾帶，儘管假物之券未除，亦不按「私自假物律」論。假券

的摒除應不離火燒、折斷或改作其他用途等方式。傳世文獻提及券書時，雖多強調其

用於買賣和借貸上，但從居延、敦煌漢簡，以及近年公布里耶秦簡等出土材料可見，

券書可應用於出入錢穀衣物、僱傭、借貸和買賣等多種情況。由於里耶、居延和敦煌

等地多屬昔日官署所在，出入錢穀衣物等類的券書數量並不比買賣和借貸的少。日本

學者籾山明曾對這些券書的文字內容和簡側刻齒進行仔細調查，發現不同形狀的刻齒
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体 朱漢民、陳松長主編，《嶽麓書院藏秦簡（叁）》（上海：上海辭書出版社，2013），頁 158。並參 Ulrich Lau
and Thies Staack, Legal Practice in the Formative Stages of the Chinese Empire: An Annotated Translation of the
Exemplary Qin Criminal Cases from the Yuelu Academy Collection (Leiden: Brill, 2016), p. 202。

佤 黎翔鳳撰，梁運華整理，《管子校注》，頁 1291。另同書頁 1293引豬飼彥博云：「『衣』字衍。言民功既畢，
而器械之屬皆歸之於公，折毀其券也。」與鄙意正合。

伾「【私挾】之也，叚（假）券雖未除，不用此律」為出土號 C63，原未收入整理本，後由彭浩、陳偉、工藤元
男等編於〈盜律〉簡 78之後，見其主編，《二年律令與奏讞書》，頁 326。



統一地代表某一數字，而某一券書所有刻齒代表的總數字，均與文字內容紀錄的一

致。佧

在二○一二年，籾山明聯同里耶秦簡的整理者張春

龍，以及大川俊隆和胡平生共同調查了里耶一號井第八層

出土的 110餘枚刻齒簡，又發現了另一重要特點：

此次調研的第八層出土的校券，保存完整的有 15
件，其餘均為斷簡。從斷裂處的狀態看，顯然不是

自然腐蝕或風化所致，而是人為施加了外力的結

果。如簡 8-7、8-926、8-1241、8-1600、8-1795
等，這種特徵尤為明顯。井中環境安定，簡牘不可

能在廢棄之後再損壞。多數校券應該是在被確定作

廢後有意進行的損毀。不僅校券如此，其他內容的

簡牘也都是這樣。然而，折斷簡牘的這種行為，是

為了使其喪失書寫和記錄的功能而採取的措施，抑

或是在已決定作廢後的什麼階段採取的行為，僅憑

現有的材料還很難判斷。佟

除了刻意折斷外，部分券書還有火燒痕跡（圖 8）。這些刻意損毀的行為，與以上所舉
代表借貸或假物關係解除或完結的折券或焚券行為甚為一致，就是為了使其喪失憑證

的功能。如整理者能仔細調查其餘各層出土券書是否有類似現象，就可以證明里耶一

號井中有為數不少的券書，是由於持券雙方（或多方）關係解除或完結而銷毀和廢

棄。它們之廢棄於一號井中，就似不能簡單從秦末戰亂隨意拋棄的角度去解釋了（至

於其他類型簡牘的折斷或破壞也可以按文字內容和折斷方式兩方面的線索去追尋原

因）。佁事實上，使用帶有刻齒的券書於經濟活動上，並以折斷或銷毀券書代表持券
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圖 8：8-1537上的火燒痕跡佒

佧 籾山明，《秦漢出土文字史料の研究—形態．制度．社会—》（東京：創文社，2015），頁 17-61。並參張俊
民，〈懸泉漢簡刻齒文書概說〉，氏著，《敦煌懸泉置出土文書研究》（蘭州：甘肅教育出版社，2015），頁
389-409。

佒 取自張春龍、籾山明、大川俊隆，〈里耶秦簡刻齒簡研究——兼論嶽麓秦簡《數》中的未解讀簡〉，《文物》

2015.3：60，圖 4。
佟 張春龍、籾山明、大川俊隆，〈里耶秦簡刻齒簡研究〉，頁 55-56。
佁 里耶秦簡公布之後，考古人員嘗試找出一號井內簡牘分布的規律，並推測「其簡牘的埋藏應是秦末動亂之

時，政務不修，以致隨意棄置於水井之中」。葉山（Robin D. S. Yates）亦曾推論里耶秦簡之所以毀棄於井中
可能是由於秦末動盪之時，當地居民趁亂把官府中載有債項的文書投入井中銷毀，但他承認這僅是初步的

推測。另外，姚磊曾指出里耶出土的「檢」也有刻意破壞的情況；郭偉濤謂里耶簡在入井前已失去檔案地

位，與垃圾無異；土口史記分析里耶井出土的異處簡，認為該井是遷陵縣廷銷毀文書的地方。參湖南省文

物考古研究所、湘西土家族苗族自治州文物處、龍山縣文物管理所，〈湖南龍山里耶戰國——秦代古城一號

井發掘簡報〉，《文物》2003.1：18；Robin D. S. Yates, “The Qin Slips and Boards From Well No. 1, Liye,
Hunan: A Brief Introduction to the Qin Qianling County Archives,” Early China 35/36 (2012-2013): 329。姚磊，
〈《里耶秦簡[壹]》所見「檢」初探〉，簡帛網（http://www.bsm.org.cn/?qinjian/6568.html，2015.12.28，
2021.05.11讀取）；郭偉濤，〈論古井簡的棄置與性質〉，頁 32-38；Tsuchiguchi Fuminori, “A Preliminary
Study of ‘Other Post Slips’ from Liye Site J1,” pp. 132-158。



雙方（或多方）關係解除或完結的行為，在世界史範圍上相當普遍，不單溯源甚早，

其延續性亦相當強。在木棒或棍上劃刻齒作紀錄或溝通方式可以上溯至舊石器時代晚

期，成對的刻齒券亦見於波斯阿契美尼德帝國（Achaemenid Empire）。佘上文提及十

九世紀藏於英國國庫的木籌棍，均是成對帶有刻齒的，它們的功能和使用方式與秦漢

券書基本相同。當債項清還時，木籌棍多會被折斷，說明類似行為至遲在十九世紀上

半葉的歐洲仍甚為普遍。伭

七、餘論：毀棄簡牘研究

以上結合傳世文獻、出土簡牘和考古資料，以及參考比較史材料，整理了數種在

秦漢時代文字銷毀或廢棄的脈絡，顯然沒有達到無所不包的程度。當時必然還有出於

各種原因造成的文字銷毀或廢棄，而在淘汰過程中僥倖保存至今的，又僅是冰山一

角。本文僅欲對古代文字之傳世與淘汰，換一個角度重新思考，藉此檢視近年出土毀

棄簡牘的特點。大部分學者都會同意古代的文本世界對今日的歷史知識構成有重要影

響，簡牘帛書的大量出土，等於翻新了我們對古代的認識。但少有人認真追問總數量

佔最多的毀棄簡牘的產生過程——即是它們如何（及為何）被古人淘汰、銷毀或廢

棄，最後被今人重新發掘出來。為什麼部分曾遭淘汰（不論主動或被動，自然或人

為）的文字能夠保存至今，其他則否？除了考古發現的偶然性，應該還有其他各種值

得關注的因素。

從上舉的幾個脈絡可見，文字的淘汰有出於刻意的（始皇焚書），也有緣於意外

的（水火之災）；有選擇而具針對性的（始皇焚書），也有隨機而無篩選的（被當成生

活廢物）；有長期而持續的，甚至呈現制度化的（文書銷毀制度），也有短時間內遭到

災難性毀滅的（兵災）。而且，除了個別例子外，即使同一遺址所發現的文字之銷毀

或廢棄也可能夾雜了多種複雜的原因。例如本文開首所言，從甲渠候官等邊塞遺址出

土的文字，可以由於三種或以上不同原因而毀棄的。劉自穩也指出，里耶一號井出土

的簡牘可能夾雜被當成垃圾的簡牘以及來自縣廷不同功能區的文書檔案。伳 總而言

之，如果不對整個淘汰、銷毀或廢棄過程有比較好的把握，相信我們將難以充分掌握

毀棄簡牘的優點與限制。本文引入比較史材料之目的，就是希望說明儘管所處的情境
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佘 參Wouter F. M. Henkelman and Margaretha L. Folmer, “Your Tally is Full! On Wooden Credit Records in and after
the Achaemenid Empire,” in Silver, Money and Credit: A Tribute to Robartus J. van der Spek on the Occasion of
His 65th Birthday, ed. Kristin Kleber and Reinhard Pirngruber (Leiden: Nederlands Instituut voor het Nabije Oosten,
2016), pp. 133-239。

伭 木籌棍如不折斷，則會重新拼合，用作永久紀錄。W. T. Baxter, “Early Accounting,” p. 50: “At settlement, the
creditor would often hand over his stock to the payer. The latter could then break both stock and foil, or keep them
spliced together as a permanent record.”

伳 劉自穩，〈從出土形態看里耶秦簡的性質及其埋藏過程〉，楊振紅主編，《簡牘學研究》第 11輯（蘭州：甘肅
人民出版社，2021），頁 29-30。
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伿 Enno Giele, “Von Autodafé bis Rasur,” pp. 180-185.
佡 鷹取祐司最近詳細討論了吏卒與其家屬於工作單位同居的情況，這在西漢中後期以來，尤為顯著。參鷹取祐

司，〈漢代長城警備体制の変容〉，宮宅潔編，《多民族社会の軍事統治：出土史料が語る中国古代》（京都：
京都大学学術出版会，2018），頁 161-170。

冏 邢義田從基層小吏的精神素養教育來解釋典籍簡在邊地的出土。陳力強（Charles Sanft）則據此推論漢代的文
本文化（textual culture）已延伸至邊地社區，而社區內人群與文本的交集也比過往認為的更頻繁和複雜。參
邢義田，〈秦漢基層吏員的精神素養與教育：從居延牘 506.7（《吏》篇）說起（訂補稿）〉，氏著，《今塵集》卷
一，頁 141-184；Charles Sanft, Literate Community in Early Imperial China: The Northwestern Frontier in Han
Times (Albany, NY: State University of New York Press, 2019), p. 138。這些均是合理之論。若考慮邊地與內郡的
人口流動，漢代的文本文化可能是隨戍卒等流動人口帶入邊地社區，這些人口中似不乏來自精英階層的。例

如蓋寬饒「身為司隸，子常步行自戍北邊」，如淳更謂「雖丞相子亦在戍邊之調」。參《漢書》卷七七，〈蓋寬

饒傳〉，頁 3245；卷七，〈昭帝本紀〉，頁 229。雖然類似記載或含有誇張之辭，但也不能完全否定其可能
性。隨同這些人而來的文本在抵達後植根當地成為社區的文本文化之一部分，被抄寫傳閱學習。這些殘存文

本與其他類型的文字一樣，隨時間流逝，最後成為生活廢棄物。

冹 參 Roger S. Bagnall, “Materializing Ancient Documents,” pp. 79-87；籾山明著，顧其莎譯，〈日本居延漢簡研究
的回顧與展望——以古文書學研究為中心〉，中國政法大學法律古籍整理研究所編，《中國古代法律文獻研究》

第 9輯（北京：社會科學文獻出版社，2015），頁 154-175。

和採取的回應方式或有不同，文字之銷毀和廢棄均是古今中外曾共同面對過的問題。

以此反觀古代中國的情況，或多少能獲得一些啟示。這種研究視角目前大有開拓的空

間，本文旨在起拋磚引玉之效，引起更多學者的注意。最後，還想補充數點初步的認

識：

第一，過去人們經常出於政治宣傳或其他考慮，特別強調中國歷史上數次大規模

的文字銷毀或廢棄（如書之五厄），或注視因某一著名人物造成的銷毀或廢棄（如秦始

皇）。然而，如紀安諾揭示，經常性的銷毀文字，每天均會出現。伿工作、生活和娛樂

中，究竟有多少文字被銷毀或廢棄？日常性（定期或非定期）銷毀或廢棄文書或書籍之

總量，無論從文字或其載體（竹、木、帛或早期的紙）的總數量而言，可能不下於歷史

上數次大規模的焚書，以及天災戰亂造成的損毀。而且，因意識形態或宗教信仰造成

的大規模文字銷毀或廢棄，很多都是極具針對性的（如始皇焚書針對《詩》、《書》和百

家語，太武滅佛針對佛經），反而日常性銷毀或廢棄的文字，種類相對多元。例如我們

過去研究居延、敦煌等邊地出土簡牘時，多強調其軍事行政性質，但這些地區也發現

不少典籍、實用性書籍以及書信殘簡。邊地除了是漢帝國西北的邊防要地外，對於當

地居民、官吏、戍卒以及其家屬而言，也是他們生活的社區（community）。佡即使不

會讀、寫文字，普羅百姓和戍卒刑徒也可能在非官方場合與文字有所聯繫（如戍卒的

家書）。從生活廢棄物角度考慮的話，該地出土軍事行政以外的文字就不奇怪了。冏我

們研究這些材料時，也就可以不再局限於軍事行政的角度，作出新的突破。

第二，古人銷毀或廢棄簡牘，具有文字（text）和物質（material）兩個層次。所有

文字都有其載體，即使以今天而言，在科技發展如此急速的時代，文字仍需電腦或手

機作為其載體傳達或留作紀錄。從戰國至漢魏，文字的載體主要是易腐爛（perishable）

的竹、木、帛或早期的紙，其次就是較耐用（durable）的金石、磚瓦或骨簽。古人往往

根據文字的性質和內容，選取相應的載體。西方的 papyrology和日本的古文書學研究

早已提倡研究古代文字時，必須考慮其物質性（materiality）。冹要了解古人銷毀或廢



棄文字的動機，首先需要究明他們銷毀或廢棄的，是需要保密或具特殊意義的文字

（如封事的草稿），刜還是已失去了保存意義的文字（如過期或失效的文書）。前者要

廢棄或銷毀的是文字本身，後者由於文字已失去其保存意義，廢棄或銷毀的毋寧說是

其載體，即竹木簡牘或帛書本身。刞 換句話說，文字存滅的決定因素，究竟是文字

內容本身，還是其載體，可以因具體情況而有所不同。其次，某些簡牘種類，其物質

層次的意義並不下於文字的，帶有刻齒的券書就是最佳的例子。折斷或焚燒券書的舉

動就代表不能再按刻齒合券，刻齒代表的數值也將失去現實作用。還有就是具有公共

展示（public display）功能的文字，這些文字多載於金石一類較耐用的材料。後代所

謂的毀碑或廢碑等行為，文字的象徵意義（symbolic meaning）的重要性不下於其字面

意義（literal meaning）。刡

第三，文字之銷毀者或廢棄者的主觀意圖與實際結果未必符合。秦始皇焚書的對

象是「《詩》、《書》、百家語者」，但其中的漏網之魚卻成為日後支配古代文本世界話

語權的主要文字。相反，始皇刻意推廣保存的技術性書籍或法律文書卻轉入末流。在

王莽極端理想主義時代，陳咸父子所要「壁藏」的竟是「律令文書」。這種意想不到的

結果，有時又與文字的載體緊緊相連。用於封緘文書或盛載印文以為憑證的封泥，劭

經烘烤後反而變得更堅硬。如王獻唐的推論無誤，其上的印文，反成為文字銷毀的最

佳見證者。再者，古人集中廢棄在灰坑或井窖，或隨手扔掉的竹木簡牘，亦因西北極

乾或南方極濕的地下環境，重見人間，這完全是與昔日主觀意願相違的結局。從這個

角度而言，這類文字的每一次發現，都重構了現存的文本世界，以及由此建立的人文

知識。
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刜 另一可參考的例子是所謂的「投書」，即是匿名告密信。睡虎地出土《法律答問》載：「『有投書，勿發，見

輒燔之；能捕者購臣妾二人， （繫）投書者鞫審 之。』所謂者，見書而投者不得，燔書，勿發；投者

【得】，書不燔，鞫審 之之謂殹（也）。」胡家草場漢律亦謂：「毋敢以投書言 （繫）治人。不從律者，以

鞫獄故不直論。」意在遏止匿名告奸。參睡虎地秦墓竹簡整理小組編，《睡虎地秦墓竹簡》，頁 106；荊州博
物館、武漢大學簡帛研究中心編著，《荊州胡家草場西漢簡牘選粹》（北京：文物出版社，2021），頁 39。然
而，漢代亦有地方官吏設立「缿筩」，刻意利用告密信打撃地方豪強。趙廣漢「又教吏為缿筩，及得投書，
削其主名，而託以為豪桀大姓子弟所言。其後彊宗大族家家結為仇讎，姦黨散落，風俗大改。」參《漢書》

卷七六，〈趙廣漢傳〉，頁 3200。這裏的投書載有告密者的名字，似與一般的投書有異。總之，無論匿名與
否，告密信在中國歷史以至東亞範圍未有絕跡，十八世紀日本亦有為鼓勵投書建言而置的「目安箱」。可見

即便是同一類文字，不同時代和環境下可以是備受鼓勵的，或厲行禁絕的。十八世紀日本土佐藩「目安箱」

的使用情況以及其可能的中國淵源，參 Luke S. Roberts, “The Petition Box in Eighteenth-Century Tosa,” The
Journal of Japanese Studies 20.2 (1994): 423-458。

刞 在簡牘時代，仍有少數的文字會在不傷及書寫載體的情況被刪除，例如在草稿上直接用毛筆劃除或塗抹。

此承石昇烜兄提點，謹致謝忱。但如果涉及的文字較多的話，大多都會削去重寫，能夠完全不傷及載體而

刪除文字的機會整體來說應該較少。

刡 後代有謂王莽在位，惡稱漢德，因有毀碑、禁碑之舉，故後世漢碑，多以東漢為主。如陳槱，《負暄野錄》

（臺北：商務印書館據景印文淵閣四庫全書本，1986），卷上，頁 3下。此說是否如實，歷來多有質疑，但
對於具公共展示功能的文字，其象徵意義的重要性必不下於其字面意義。古代文字的公共展示功能，參

Wang Haicheng, Writing and the Ancient State: Early China in Comparative Perspective (New York: Cambridge
University Press, 2014), pp. 19-52。

劭 參 Tsang Wing Ma, “To Write or to Seal? New Evidence on Literacy Practices in Early Imperial China.”
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劮 掉進廢井中的簡也不全然出於廢棄或銷毀目的，有少部分相信是由於宗教或信仰所致。例如尚德街 575號
井出土的兩枚（261、262）人形木牘，連同另一枚木牘（263）以麻布包裹，藏於一個硬陶雙沿罐中，應是人
為放置，再掉進廢井中以達到某種信仰效果。長沙市文物考古研究所編，《長沙尚德街東漢簡牘》（長沙：

嶽麓書社，2016），頁 76。
匉 姚磊和楊小亮分別以肩水金關簡和五一廣場簡為例子，總結在綴合簡牘和復原冊書時需考慮的各種因素。

參姚磊，《肩水金關漢簡綴合》（天津：天津古籍出版社，2020）；楊小亮，《五一廣場東漢簡牘冊書復原研
究》（上海：中西書局，2022）。

卣 巨正興最近統計了《里耶秦簡（壹）》第一卷收入有火燒痕跡的簡牘，共得 80餘枚。他發現這些簡的內容相
對集中，可分成幾個大類，因此認為「秦代的檔案銷毀制度中存在分類銷毀的可能性」，正合鄙意。參巨正

興，〈《里耶秦簡（壹）》所見火燒殘簡及相關問題〉，蔡萬進、鄔文玲主編，《簡帛學理論與實踐》第 1輯
（桂林：廣西師範大學出版社，2021），頁 382。劉自穩的統計則錄得第一卷 99枚，第二卷 54枚，與筆者
統計數字接近。他也指出有火燒痕跡的簡牘可按內容分成若干組。參劉自穩，〈從出土形態看里耶秦簡的性

質及其埋藏過程〉，頁 15。不過，以上的只是根據圖版而作的統計，部分簡牘呈現的黑色痕跡，究竟是因
曾被火燒，還是由於井下潮濕環境造成，若不考察原簡，恐較難下定論。

卲 另一佳例是謝桂華復原的「甲渠鄣候誼不留難變事爰書殘冊」，十四枚簡中至少有十枚有燒灼痕跡。儘管部

分簡的書體和形制不一致，但十四枚簡的出土地點相同，內容相類，加上明顯的燒灼痕跡，即使它們原來

並非編成一冊，它們在銷毀前一刻，很可能曾存放在一起。參謝桂華，〈新舊居延漢簡冊書復原舉隅

（續）〉，氏著，《漢晉簡牘論叢》（桂林：廣西師範大學出版社，2014），頁 60-73。並參高震寰，〈居延漢簡
簡冊復原成果整理（上）〉，《古今論衡》38（2022）：76-78。

厎 何有祖，〈里耶秦簡牘綴合（二）〉，簡帛網（http://www.bsm.org.cn/?qinjian/5881.html，2012.05.14，
2021.06.20讀取）；石原遼平，〈里耶秦簡貳春鄕作徒簿綴合メモ〉，中国古代簡牘の横断領域的研究
（http://www.aa.tufs.ac.jp/users/Ejina/note/note18(Ishihara).html，2016.10.06，2021.06.20讀取）。

第四，目前以井窖遺址出土的毀棄簡牘最多，劮 但學者多關注個別出土簡牘的

井窖，而少有注意這些廢棄井窖一般是成群的出現。目前獲得較大關注的兩個井窖群

分別是先後在長沙五一廣場附近發現的西漢至吳井窖群（其中尚德街出土簡牘的九口

井是同一次發現，圖 9），以及尚待完整公布的兔子山井窖群（共清理十六口井，十一
口出土簡牘，圖 10）。然而，如果它們是成群出現，年代接近，同時又有豐富遺存，
那我們就要問：為何簡牘只毀棄於個別的井或窖？井窖分布和存廢，與昔日整個遺址

的空間分布有何聯繫？除了出土簡牘的井窖外，沒有出土簡牘但年代清楚和遺存豐富

的井窖也應納入我們的視野之內。這方面的資料如能更好的保存，將會大大便利這方

面的調查和研究。

第五，過去數十年，學者發展了多種復原簡冊或綴合殘片的方法（考慮因素包括

出土相對位置、層位、探方、簡牘形制和字跡等等），匉但較少留意簡牘的銷毀痕跡

（特別是火燒）在這方面發揮的作用。配合簡文和銷毀痕跡，我們可以得知某些簡牘

應該是於同一時間成組銷毀的，從而探討它們在銷毀前的狀態以及銷毀的方法。卣

以下僅舉兩例。例一是一份冊書的其中三簡，均在里耶一號井第八層出土。三簡內容

類似，字跡一致，分別紀錄遷陵縣轄下的貳春鄉在三十三年（214 BC）正月三個不同
日子內的作徒情況。三簡的火燒和折斷痕跡明顯（圖 11），屬於銷毀後的殘餘物，可
以推想整份冊書是同一時間於一號井內銷毀（以火焚燒後投入井中），它們在銷毀前

一刻，很可能還編聯在一起。卲 例二為四枚里耶出土的殘簡，何有祖綴合了 8-787+
8-1327，石原遼平後來添上 8-780和 8-1161，令此簡更加完整。厎參看石原遼平的復

http://www.aa.tufs.ac.jp/users/Ejina/note/note18(Ishihara).html
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厏 日本木簡的銷毀方法可與之比較，參平川南，〈研究古代日本出土文字資料的新視角〉，頁 110-114。
吰 本文截稿前看到巨正興和劉自穩關於里耶秦簡的火燒和刀削方式之研究，即是極好的嘗試。參巨正興，

〈《里耶秦簡（壹）》所見火燒殘簡及相關問題〉，頁 363-382；劉自穩，〈從出土形態看里耶秦簡的性質及其
埋藏過程〉，頁 12-33。並參石昇烜、顏世鉉，〈居延漢簡綴合新成果選粹（壹）〉，《古今論衡》29（2016）：
107，例三十七。

原圖，此簡曾被縱向剖開後，分別燒毀（圖 12，參看末端的火燒痕跡），目前僅存的
是火燒後的殘餘。厏 若然我們能多留意簡牘的銷毀痕跡，在復原簡牘或簡冊，以至

探明它們在銷毀或廢棄前的狀態時，便可更得心應手了。吰

後記：本文曾先後得邢義田教授、史達（Thies Staack）、黃浩波和石昇烜諸位先生賜

正；校對期間，又得編輯吳瑞芬小姐查對引用材料，謹致謝忱！
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圖 9：尚德街出土簡牘古井位置分布圖吷

圖 10：兔子山遺址遺跡分布圖吪

吷 取自長沙市文物考古研究所編，《長沙尚德街東漢簡牘》，頁 9，圖 3。
吪 取自湖南省文物考古研究所、益陽市文物管理處，〈湖南益陽兔子山遺址九號井發掘報告〉，《湖南考古輯

刊》第 12集（北京：科學出版社，2016），頁 132，圖 3。



秦
漢
時
代
的
文
字
銷
毀
與
廢
棄

論
衡

36

圖 11：里耶一號井出土三枚火燒殘簡
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圖 12：石原遼平綴合的里耶秦簡 8-787+8-780+8-1161+8-1327
觀察下端的燒毀痕跡，此簡理應是先用刀剖開再分別火燒的（紅色箭頭指示用刀剖開的位置）


